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«El "yachmaks"», cuadro 
de Eduardo C h i c h a r r o fl: 
Para cada rostro existe una caja de "Polvos 
Orgia" que encierra el sortilegio sutil de la 
Juventud y de la belleza. 
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U o y d N o r t e A l e m á n . — B r a m e n 
N O R D D E Ü T S g f E R Í L L O Y D 
Fara más detalles, informa el agente 
general de la C o m p a ñ í a en España 
L U I S G. R E B O R E D O ISLA 
VICO, García Olloqui, 2—VILLIlGIIRCÍ.l Marina. 14 
SERVICIO REGULAR DE VAPORES CORRZOS 
RÁPIDOS ENTRE ESPAÑA Y SUDAMÉ1ICA 
Diredamente para Río Janeiro, Santos, 
Montevideo y Buenos Aires ( v í a L i s -
boa), saldrán de VigO los rápidos vaporis 
correos alemanes de gran porta 
7 de Diciembre; 
S I E R R A CÓRDOBA. 
22 de Diciembre; 
W E R R A . 
Ptas. 635.10 
590.10 
Todos los pasajeros de tercera tienen á su 
disposición un amplio salón comedor, fumador y salón de conversación. Las comidas 
son abundantes y muy variadas, siendo servidas á la mesa por camareros uniformados. 
I _ E l C T O 
G r a n d e s B o d e g a s 
V I N O S G A L L E G O S 
BI1II1S11 LÓPEZ v m - v i p " V I N I C O L A G A L L E G A " 
Exportador de jamones, castañas, nueces y demás productos del pa í s 
& £ - m a ó d e á c í O á c r d e ¿có d e ó c u / u n o ú 
c^Aíílthitioo- — TCwtéruco- — éuxrriórruccr 
q 
a¿J'ígení^general efv Sáfiasiar 
O, t-/, / r / / t / / / . i Wr,,*^>fsrtn. 
FOTOGRAFÍA 
F u e n c a r r a l , 6 - M A D R I D 
D r . B e n f f u é , 1 6 , R u é B a l l u , París . 
G O T A - R E U M A T I S M O S 
N E U R A L G I A S 
De venta en todas las f a r m a c i a s y d r o g u e r í a s 
E S C U E L A B E R L I T Z 
ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS 
Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, a l emán é italiano 
C L A S E S G E N E R A L E S E I N D I V I D U A L E S * T R A D U C C I O N E S 
( A n A S 
SAHIIAGO 
( a m p e ó n O J i c l a l 
Guillermo Trún iser S.A.BarccTónd. Aparr. 298 
MADRID. — ALCALA, 89 
Teléfonos de Prensa Gráfica 
R E D A C C I Ó N A D M I N I S T R A C I Ó N : 
5 0 . 0 0 9 5 1 . 0 1 7 
A P O P L . E U I A 
- P A R A L I S I S ' 
4 f Ang-ina de pecho, Vejez prematura j demás enfermedades 
^ originadas por la Arterloescleroeis e Hipertensión 
Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando 
K L U O L 
Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de ca-
beza, rampa o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormi-
gaeos, vahídos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, 
pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, he-
morragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desapa-recen con rapidez usando Buol Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una 
muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, con-tinuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una.existenciaJargauCon una salud envidiable. 
VENTA; Madrid, F Gayoso, Arenal. 2; Barcelona, Segalá Rbla . Flores, 14. y principales farmacias de España. Portugal y América 
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Lih ros nuevos 
E l carpintero y los frailes, p o r G u i l l e r m o D í a z -
C a n e j a . 
S e r í a o c i o s o p o n d e r a r l a p l u m a d e e s t e n o v e -
l i s t a e x c e l e n t e , e n e l q u e c o n c u r r e n t o d a s l a s d o -
t e s d e l b u e n n o v e l a d o r , d e t o d o s c o n o c i d o . A i r o -
n e s d e s u a r t e , c o m o E l sobre en blanco, P i l a r 
Guerra, L a virgen p a l e t a — p a r a n o c i t a r l o s q u i n -
c e ó v e i n t e l i b r o s q u e r e c o g e n c o m o s o n e s d e l é x i -
t o l a b r i l l a n t e h i s t o r i a d e t a n c e l e b r a d o n o v e l i s t a 
— s e ñ a l a r o n s u f i r m e p a s o p o r e l m u n d o d e l a s 
l e t r a s . Y a h o r a , u n n u e v o l i b r o — E l carpintero y 
los frailes—-, m o d e l o d e p u l c r i t u d y h o n r a d e z l i -
t e r a r i a , v i e n e á a c r e c e n t a r s u p r e s t i g i o . 
S i n e m b a r g o , v a m o s á p o n e r — s e a e n j u s t o s í -
m i l , c o m o e s a s g e m a s d e i n d u d a b l e v a l o r q u e n o 
p i e r d e n ó a c a s o a m e r i t a n d e f e c t o s d e p o c a m o n -
t a — u n s ó l o r e p a r o á l a ú l t i m a n o v e l a d e l s e ñ o r 
D í a z - C a n e j a . A n u e s t r o h u m i l d e e n t e n d e r , c r e e -
m o s q u e e l n o v e l i s t a , a t a c a d o d e c i e r t a i m p a -
c i e n c i a q u e n a d a p a r e c e j u s t i f i c a r , e c h ó l a p l u m a 
h a c i a l a m i t a d d e r e l a t o , c u a n d o e l i n t e r é s d e l 
l e c t o r m á s p r e n d i d o e s t a b a e n l a s p á g i n a s — l a s 
p o s t r e r a s — d e l l i b r o , e n b u s c a d e u n p r e c i p i t a -
d o d e s e n l a c e . 
T r e s ó c u a t r o c a p í t u l o s m á s — y , n o o b s t a n t e , 
e l l e c t o r s e h u b i e s e c o n s i d e r a d o d e f r a u d a d o , i n -
s a t i s f e c h o p a r a b i e n d e c i r , c o m o d u l c e q u e s a b e 
á p o c o — • , y t o d o s s e l o h u b i é s e m o s a g r a d e c i d o a l 
S r . D í a z - C a n e j a . P o r l o d e m á s , p o c a s n o v e l a s h a -
b r á n c o n q u i s t a d o t a n f a v o r a b l e m e n t e a l q u e l e e 
é i m b u i d o u n d e l e i t e t a l c o m o E l carpintero y los 
frailes. A m e n i d a d , h u m o r i s m o d e t i e r n a y s a n a 
v e n a c ó m i c a , d e s t e l l o s — l o p r e c i s o — d e u n l i r i s m o 
c o n f o r t a d o r , d i á l o g o f l u i d o , t r a n s p a r e n t e . . . H e 
a q u í l o s e l e m e n t o s q u e c o m p o n e n l a n u e v a o b r a 
d e l S r . D í a z - C a n e j a . 
E d i t o r i a l P u e y o , S . L . , A r e n a l , 6 . M a d r i d , 1 9 2 7 . 
—Ea señori ta inú t i l , p o r W . H e i m b u r g . 
N o v e l a d e l a c o l e c c i ó n « L a N o v e l a R o s a » , t r a -
d a c i d a d e l a l e m á n . 
E d i t o r i a l J u v e n t u d , S . A . B a r c e l o n a . 
U n a d e l a s f i g u r a s m á s r e l e v a n t e s d e l a l i t e -
r a t u r a c o n t e m p o r á n e a a l e m a n a , h a s i d o l a i l u s -
P E L U Q U E R Í A 
D E S E Ñ O R A S RAMOS 
A R T I S T I C O S P O S T I Z O S P A R A S E Ñ O R A 
Y B I S O Ñ E S D E C A B A L L E R O 
T I N T E S , P E R F U M E R I A , A D O R N O S 
M A N I C U R A - M A S A G I S T A 
CASA PERFECCIONADA EN 
Ondulación Maree! y Permanente 
T e l é f o n o 1 0 6 6 7 
Huertas, 7 dpdo. Duque de la Victoria,4 
M A D R I D V A L L A D O L I D 
t r e e s c r i t o r a B e r t a B e h r e n s , q u e f i r m a b a s u s 
o b r a s c o n e l s e u d ó n i m o W . H e i m b u r g . 
Ea señori ta i n ú t i l e s u n a i n t e r e s a n t e n o v e l a , e n 
l a q u e l a a u t o r a n o s p r e s e n t a e l p r o b l e m a d e u n a 
m u c h a c h a t o d a b o n d a d , p e r o d e s g r a c i a d a y t n a l 
q u e r i d a á c a u s a d e s u h u m i l d e o r i g e n , y q u e 
s ó l o á f u e r z a d e s u f r i r e n s u c o n t i n u o c a l v a -
r i o , c o m o p r e m i o p o s t r e r o , c o n q u i s t a l a d i c h a . 
E l e s t i l o d e l a i l u s t r e a u t o r a e s f á c i l y a m e n o ; l a 
o b r a e s t á p l e n a d e p á r r a f o s b r i l l a n t e s d e l a m á s 
s u g e s t i v a p r o s a ; e l d i á l o g o v i v o , l o s p e r s o n a j e s 
m u y b i e n d e l i n e a d o s ; t i e n e l a n o v e l a , e n f i n , 
t o d o s l o s e l e m e n t o s n e c e s a r i o s p a r a c a u t i v a r l a 
a t e n c i ó n d e l l e c t o r . 
— Teresa y M a r í a , p o r C a r m e l a d e E u l a t e . 
V o l u m e n p u b l i c a d o e n l a c o l e c c i ó n « L a N o -
v e l a R o s a . » . E d i t o r i a l J u v e n t u d , S . A . B a r c e -
l o n a . 
L a i n t e r e s a n t e a u t o r a d e Eos amores de Cho-
p i n h a t e j i d o e n e s t a n o v e l a u n a d e l i c i o s a h i s -
t o r i a a m o r o s a y s e n t i m e n t a l , d e s a n o r e a l i s m o y 
l e n g u a j e s o b r i o y c a s t i z o . 
Teresa y M a r í a s o n d o s t i p o s o p u e s t o s d e m u -
j e r : g u a p a , o r g u l l o s a , v a n a y c o q u e t a , l a u n a ; h u - ' 
m i l d e , c o n s t a n t e y p r o f u n d a e n s u s a f e c t o s , l a ! 
o t r a . M e d i a e n t r a m b a s u n j o v e n . F e l i z m e n t e , l a s 
p r o p i a s c o q u e t e r í a s y v e l e i d a d e s d e l a g u a p a h a -
c e c a e r á t i e m p o l a v e n d a d e l o s o j o s d e l j o v e n 
y f i j a r s e e n l o s t e s o r o s d e t e r n u r a , i n t e l i g e n c i a 
y b o n d a d d e l a h u m i l d e , q u e l e h a e s t a d o a m a n -
d o e n s i l e n c i o y s u f r i e n d o e l c o n s i g u i e n t e s u p l i c i o 
a l v e r l e j u g u e t e d e l a h e r m o s a c o q u e t a . 
•—• M ú s i c o s españoles. S e g u n d o v o l u m e n d e l o s 
q u e , c o n e s t e t í t u l o g e n é r i c o , v i e n e p u b l i c a n d o 
e l i l u s t r e c o m p o s i t o r y m u s i c ó g r a f o D . R o g e l i o 
V i l l a r . 
C o m p o s i t o r e s , d i r e c t o r e s , c o n c e r t i s t a s , c r í t i -
c o s , d e s f i l a n t r a s b r e v e s s e m b l a n z a s y a c a b a d o s 
e s t u d i o s p o r e s t e i n t e r e s a n t í s i m o l i b r o d e l s e ñ o r 
V i l l a r . E l l i b r o , s o b r e e l d e l i c a d o y s e n c i l l o e s -
t i l o e n q u e e s t á e s c r i t o , l l e v a e l m a r c h a m o d e l 
a u t o r i z a d o j u i c i o d e l a u t o r s o b r e c a d a u n a d e 
l a s f i g u r a s — h a s t a c u a r e n t a , a p r o x i m a d a m e n t e 
— q u e p o r é l d e s f i l a n . S e h a c e t a m b i é n a m e n o , 
m e r c e d á l a s c u r i o s a s c o n f i d e n c i a s q u e c a d a u n a 
d e e l l a s h a c e n s o b r e s u p r o p i o a r t e . 
M a d r i d . L i b r e r í a y C a s a E d i t o r i a l H e r n a n d o , 
S . A . 
Llevad en la Boca 
siempre que queráis escapar 
délos peligros del frió, de la humedad/ 
del polvo y de los microbios; cuando 
ros molesten los estornudos, ó tengáis carraspera! 
Fe opresión de pecho; cuando os sintáis constipadosl 
UNA P a s t i l l a VAUW 
cuyos vapores balsámicos y antisépticos 
forti/icarán, acorazarán. 
Vuestra GARGANTA, vuestros BRONQUIOS, vuestros PULMONES* 
NShoSf Adultos, Ancianos, 
PARA EVITAR, PARA CUIDAR 
las Enfermedades de las Vías Respiratorias 
tened siempre á mano 
P A S T I L L A S V A I D A 
pero sobre todo no empleéis más que 
L A S V E R D A D E R A S 
que aon s ó l o las que se expenden 
E N C A J A S 
y l l e v a n e n l a t a p a e l n o m b r e 
VALDA. 
M A Q U I N A R I A 
D E U N A 
F A B R I C A D E HARINAS 
S I S T E M A M O D E R N O 
Y C O M P L E T A M E N T E N U E V A 
S E V E N D E 
Dir ig i r se á D . J o s é E r i a l e s R o n 
Puerta del Mar, 13 MÁLAGA 
i Se admiteii m\mm 
\um\m Revistas ea la 






L f e L viIrnes n u e v o m u n d o 
|,,1111,M|¡,11,||lm 
R O L D A N 
Camisería 
Encajes 





Teléfono 13.443 MADRID 
Los peliéros de la circulación 
enseñados á los niños 
Es indudable que el mejor modo de evi tar en 
lo posible los atropellos, dado el cada d ía m á s 
intenso t r á f i co m e c á n i c o en las grandes ciuda-
des, consiste en educar al p e a t ó n . Mas esto hay 
que efectuarlo desde la escuela, acostumbrando 
al n iño á ver el peligro, e n s e ñ á n d o l e los m ú l t i -
ples medios con que ese peligro puede evitarse 
y disciplinando la vo lun tad desde u n pr inc ip io 
para que és t a se someta d ó c i l m e n t e á aquellas 
disposiciones del Poder púb l i co , que t ienden al 
bien general. Esta impor tan te fase de la educa-
ción ciudadana se pract ica ya en Alemania, ha-
b iéndose inaugurado, hace pocas semanas, en 
varias escuelas manicipales de Ber l ín bajo la 
d i recc ión del in ic iador de la mejora el maestro 
Wal te r Haner. 
E n la fo tograf ía que reproducimos puede 
verse una de las clases de c i rcu lac ión , donde se 
enseña á los alumnos las diversas seña les em-
pleadas en las calles berlinesas para la regula-
ción del t rá f ico y la seguridad de peatones. 
S O M B R E R O S 
CARMEN de PABLO 
(rModelos de ^ P a r í s 
A l c a l á , 66 
M A B M I B 
Libros nuevos 
Remembranzas burgalesas, por D . J u l i á n Sáinz 
de Baranda. 
Impren ta de la Escuela Indus t r i a l de J ó v e n e s . 
Alca lá de Henares. 1927. 
E l señor Sá inz de Baranda tiene conquistada 
una definida personalidad en el mundo de las i n -
vestigaciones h i s tó r i cas . E l presente l ib ro—inte-
resante colección de ensayos en torno á la histo-
r ia burgalesa, escritos para enaltecer y propagar 
las cosas de su t ierra; pero trazados hacia el r u m -
bo de u n in t e ré s general—acusan a l conocido es-
cr i tor de sano y cul t ivado esp í r i tu . U n estilo sen-
cil lo, sin afeites n i m e t á f o r a s , ameno y sut i l , sin 
embargo, d i r í amos es el cachet de la prosa del se-
ñ o r Sáinz de Baranda. E l l ibro á que nos referi-
mos—Remembranzas burgalesas—consta de t an 
notables a r t í cu los , entre otros, como E l Archivo 
de la gran Casa de Velasco, Los desfiladeros de 
los Ocinos, Puente Dei , E l Blasón del Gran Capi-
tán, E l Valle de Mena y el nacionalismo vasco..., 
de cuyo capital in te rés nos previenen las t i t u -
lares. 
P A S T I L L A S d«l D r . A N D R E U 
H O T E L I N G L A T E R R A 
11 o p r i m e r o r d e n — O F S A J V A . D - A . 
— E n el remoto Cipango, por Luis de Oteyza. 
Ed i to r i a l Pueyo, S. L . , 1927. 
He a q u í un l ibro de viajes i n t e r e san t í s imo . 
Luis de Oteyza, maestro del arte de describir, 
ameno ante sus restantes virtudes de buen es-
cri tor , humoris ta de fina y clara pe rcepc ión , 
narrador sencillo é insuperable, ha enriquecido 
nuestra l i te ra tura con un l ibro de fuerte sabor 
per iod ís t ico , ya iniciado con aquel otro De Es-
p a ñ a a l J a p ó n . 
Oteyza, uno de nuestros m á s ágiles ingenios, 
maestro del periodismo, expone en este l ibro 
•—En el remoto Cipango—sus relevantes dotes 
de observador, habituado á los m á s e x t r a ñ o s 
horizontes y á las opuestas costumbres, y habi-
tuado á d e s e n t r a ñ a r l o todo con ese ingenio y 
esa ligereza y esa gracia sentimental que carac-
teriza la p luma de Oteyza. A manera de pró logo , 
Lu i s de Oteyza se encara con el lector en una 
leal, sincera «Pro te s t a de ve rac idad» , de la que 
entresacamos los siguientes renglones: 
«Los l i teratos coloristas han debido contar 
cosas (refiérese al ruego que l levaron unos japo-
nesitos en v is i ta oficial a l Sr. Oteyza, para que 
contara lo que viera, sin dejarse guiar por j u i -
cios ajenos y , por supuesto, equivocados) que, 
si fueron en tiempos pasados, en los presentes 
tiempos ya no son, y hasta que no lo han sido 
en ninguno de los tiempos habidos y por haber. 
Eso los que vinieron de veras, que no digamos 
aquellos que n i se tomaron la molestia de venir, 
l i m i t á n d o s e á retocar tales obras, deformando 
rasgos y sobrecargando t intas. . . Pero yo di ré 
sólo lo que vea. L o prometo. Se lo prometo á 
los japoneses que me lo pidieron, y os lo pro-
meto á vosotros, lectores míos , que lo deseáis 
t a m b i é n . » 
MAJESTIC HOTEL INGLATERRA 
BARCELONA. Paseo de Grac i a . P r i m e r orden , 
200 habi tac iones . 150 cuar tos de b a ñ o . Orques-
ta . Precios moderados. E l m á s c o n c u r r i d o . 
Un cenotafio impresionante 
F U É hac ia mediados de l a pasada cen-
t u r i a cuando los cair.pos a u r í f e r o s de l a 
A l t a Ca l i fo rn i a se v i e r o n i n v a d i d o s p o r m u -
chedumbre de aventureros de todos los l u -
gares del m u n d o , a l l í a t r a í d o s p o r l a i n c r e í -
ble r iqueza de los y a c i m i e n t o s . U n o de aque-
llos p r imeros prospecfors, que, s i n m á s ba-
gaje que u n p ico , u n a z a d ó n y u n saco á la 
espalda, se establecieron en los c é l e b r e s te-
rrenos de Sutters 's M i l i , se l l a m a b a E d u a r d o 
Schief f l in . Su c o n c e s i ó n nad ie q u e r í a exp lo -
r a r l a . S e g ú n a n t i g u a t r a d i c i ó n i n d i a , q u i e n 
al l í buscase l a r iqueza só lo h a l l a r í a l a muer -
te . Schief f l in no era superst icioso. C o m e n z ó 
á excavar e l suelo donde m e j o r le p a r e c i ó , y 
á los pocos d í a s el p i c o de l a fo r t unado p i o -
neer t ropezaba con u n m a g n í f i c o t r ozo de 
cuarzo a u r í f e r o . E r a el f i lón buscado, y que 
se presentaba i n o p i n a d a m e n t e á E d u a r d o 
Schief f l in , c o n v i r t i é n d o l e de p r o n t o en m i l l o -
n a r i o . Las au tor idades de L o s Angeles h a n 
conmemorado rec ientemente el hecho, e r i -
g iendo á Schief f l in , m u e r t o en 1867, u n sen-
ci l lo pero impres ionan te m o n u m e n t o que 
se eleva sobre el l uga r donde hizo su m a r a -
v i l l o so ha l lazgo el refer ido m i n e r o . 
•— Hemos recibido un nuevo tomo de la «Bi-
blioteca P a t r i a » , Ciudadesdeleycnda}-povA. deMi -
rabal, p ró logo del Excmo. é I l t m o . Sr. D r . D . Juan 
Benlloch y V ivó , arzobispo de Burgos. 
S a l i e n d o d e u n | 
a c t i m t í l a d o r d e e n e r g í a s 
El hombre agotado, falto de energías 
físicas y morales, el que padece ína-
petenciat sufre insomnios y se siente 
viejo prematuramente, puede trans-
formarse en poco tiempo. i | 
A las pocas semanas de usar el Jara- 5 
be de HIPOFOSFITOS SALUD, 
el organismo decaído recobra su vi- • 
talidad con caracteres de una vida I 
alegre y sana. | | 
el débil puede ser un hombre fuerte | | 
tomando el poderoso tónico restaurador Jarabe de 
H I P O F O S F I T O S S A L U D 
C e r c a d e m e d i o s i g l o d e é x i t o c r e c i e n t e . A p r o b a d o p o r la R e a l A c a d e m i a d e M e d i c i n a 
F * e c l i c l J 1 3 I ^ D ^ A . L U 1 3 p ^ x i - x e v i t a r i m i t a o i p n e ! 
0 < Z > 0 < 
C O N S E R V A S T R E V I J A N O • • • • • • 
• 
• 
• • • • • • 
ímm para limpiar tripas 
I C o n s t m c c i ó n y r e p a r a c i ó n 
|de c á m a r a s frigoríficas y 
fábr icas de hielo 
i Maquinar ia para la indus-
1 t r i a de t o c i n e r í a . Especia-
I l idad en calderas para chi -
c h a r r ó n m a d r i l e ñ o 
ENRIQUE MILLS 
Taller: Nuria, 42, 8. M f 
B A R C E L O N A 
L O O R O r V O 
^ - ^ ^ - J J J ^ FJSTÜL~¡̂  
e s t r e ñ i m i e n t o , e r u p t o s , g a s e s , v i e n t r e , e s t ó m a g o é 
i n t e s t i n o s , y t o d a c l a s e de a l t e r a c i o n e s d e l r e c t o . 
PARA SU CURA SIN MÉDICO 
Sin medicinas. Sin molestias. Efecto instantáneo. 
Pida folleto, adjuntando se l lo de Correo 0.35, á 
INSTITUTO ORTOPÉDICO 
PATENTE S a b a t é y A l e m a n y , C a n u d a , 7, B A R C E L O N A 
G R A F I C A 
( S . A . ) 
E O I T O R A , D E 
el cutis, 5,50; C R E M A , 2,50; P O L V O S (todos 
T sin. TA R O N 1 F Y T P A P T r » I K . m i r\ 
A G U A para 
CORTÉS HERMANOS Barcelona 
LOS MEJORES 
R E T R A T O S Y 
AMPLIACIONES 
Día! í m m 
L O S AIÉRCOLES 
30 céntimos ejemplar 
L O S V I E R N E S 
NOEVO MONDO 
5 0 céntimos ejemplar 
L O S S Á B A D O S 
LA ESFERA 
UNA peseta ejemplar 
o<z>o 
fsrMiÉ VI, i 
M A D R I D 
REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN! 
Hermosilla, 57, MADRID.-Apartado 57l 
Teléfonos 5 0 . 0 0 9 y 51.017 
AÑOXIV.-NÚM. 725 MADRID, 3 DICIEMBRE 1927 
I L U S T R A C I Ó N M U N D I A L 
Director; FRANCISCO VERDUGO 
LA MUERTE 
DE JUAN 




C O N S E J O 
DE RUMANIA 
itifTrfi if-friTir 
Aspecto de la ciudad de Bucarest desde un avión. A la izquierda, el edificio del Parlamento 
LA muerte del Pre sidente del Con 
sejo de Ruma 
nía, Juan Brat iano, 
ha venido á compli 
car la difícil s i tuac ión 
interior del reino. 
Surgieron con la 
desapar ic ión del Rey 
Fernando las preocu-
paciones pol í t icas que 
e n t r a ñ a b a el proble-
ma de la suces ión al 
Trono 
F u é Brat iano, pre-
cisamente, p o l í t i c o 
de vigoroso trazo, i n . 
teligencia de despe 
jados horizontes, el 
hombre que puso en 
el Trono al Rey n iño 
Miguel I , bajo la t u -
tela de un Consejo 
de Regencia del que 
él era la x igu ra m á s 
significada. 
Las andanzas del 
P r í n c i p e Carlos sus-
citaron conflictos que 
en alguna ocasión pa 
rocían p re l imina res 
de la guerra c i v i l : la 
de tenc ión y el proce-
so de Manoile'sco. la 
JUAN BRATIANO 
Presidente del Consejo de Rumania, fallecido recientemente en Bucarest, inspirador de la política 
que ha llevado al Tiono aTRey Miguel 
, .'.'/' ' - (Fot. H. Manuel) 
E L PRINCIPE CARLOS D E RUMANIA 
Figura alrededor déla cual gira toda la política dinástica de 
su país, que ha venido á complicarse con el fallecimiento 
del Presidente Bratiano (Fot. Vidal) 
act i tud de los hombres del par t ido campesino, etc. L a fér rea vo lun tad 
de Bra t iano iba alejando los obs t ácu los que p a r e c í a n m á s firmes, y 
la Regencia y una gran parte del pueblo confiaban en él para llevar 
á l a nac ión á una era de prosperidad que indemnizase á Rumania de 
los sacrificios de la Gran Guerra, de los que ter r i tor ia lmente h a b í a 
quedado ampliamente compensada. Pero Bra t iano ha muerto y en 
el porvenir de Rumania se abre una ampl ia i n t e r rogac ión . 
L a Esfera 
t e m a s t e a t r a l e s L A Q B R A D E A R N I C H E S 
LA obra de Arniches», que solía ser a n t a ñ o fruto pr imaveral codi-ciosamente aguardado por la empresas como tabla de sa lvac ión en temporadas tormentosas, es ahora fruta temprana que llega 
en Noviembre sin que nadie la espere con impaciencia, ó—¿qu ién sa-
be?—fruto que nos llega con retraso por falta de clientes. 
^ Si hemos de juzgar por la estrenada ahora en el Infanta Isabel, M e 
casó m i madre ó las veleidades de Elena, m á s debemos inclinarnos á 
la segunda h ipó tes i s . ¡Tiene un tuf i l lo á cosa pasada y manida! 
Para el autor debe ser esto una cosa plenamente satisfactoria; de-
muestra que no pasan años por él siquiera; demuestra al mismo t iem-
po que él no pasa por los años . Y a es viejo decir: «Felices los pueblos 
que no tienen h is tor ia .» Digamos como cosa nueva:: «Felices los hombres 
que se p l a n t a n . » 
H a y una prueba patente de que el copioso comediógrafo es tá muy 
á gusto con esa perpetua juventud , y cree en ella á pies junt i l los ; no 
les t i ñ e las canas á su cabeza—con lo que da pruebas de buen gusto— 
n i á sus comedias, con lo que da pruebas de tener convicciones arrai-
gadas: los mismos trucos, de fondo y de forma, con que hizo felices á 
los pollos insustanciales de su generac ión , le parecen ahora suficientes 
para d iver t i r á los n iños de la generac ión de sus nietos, ¡y que diga 
Pelletan lo que quiera! 
A mí me encanta esa inconmovi l idad que le permite á uno reposar 
del ajetreo de la v ida cotidiana en que andamos metidos a for t ior i 
los que no logramos la felicidad arnichesca; á los estrenos de Arniches 
puede uno i r t ranqui lo y dispuesto á rejuvenecerse, en la seguridad de 
que todo ha de recordarle tiempos mejores y de que en cada chiste y 
en cada s i t uac ión ha de encontrar un antiguo conocido. ¡Es una suerte 
contar con un autor así! 
Ahora que si yo tuviera confianza con Arniches le aconse ja r ía que 
no nos amargase las oraciones «metiéndose» con el teatro francés, por-
que bien e s t á que sea bueno con nosotros; pero, ¿qué d a ñ o le ha hecho 
el autor de la comedia L'homme qui se tua? 
Claro e s t á que, según nos ha contado el autor de M e casó m i madre 
en su descargo, la culpa ha sido de Mar t ínez Sierra, autor por inducc ión , 
Una escena de la nueva obra de Arniches «Me casó mi madre», estrenada 
con gran éxito en el Teatro Irfanta Isabel 
y que, a d e m á s , sabe de sobra que para muchas come-
dias francesas sigue habiendo Pirineos, y los h a b r á , 
aunque, por f i n , inauguren el t ú n e l de Canfrac. ¿Por 
qué puso a l Sr. Arniches en el trance de arreglar una 
de esas comedias? 
Menos m a l que el ofendido no se dejó coger en la 
t rampa, y sólo a p r o v e c h ó el pr imer acto de la come-
dia gala: el pun to de part ida; lo d e m á s lo puso él de 
su propia cosecha, con el p r o p ó s i t o — ¡ q u e Dios le pa-
gue!—de hacer una comedia diver t ida . 
Sin duda, la pa rec ió que U n hombre que se mata 
era. un sa íne t e para llorar, que hubiese dicho D . Ra-
m ó n — e l D . R a m ó n que se an t i c ipó á Val le I n c l á n y á 
Gómez de la Serna—, y escribió t a m b i é n tragedias 
para reir. 
Es posible que Arniches pensase así porque le abu-
rriese la lectura de la comedia francesa, y juzgase su 
aburrimiento medida del de un púb l i co hecho á su 
imagen y semejanza; pero en t a l caso debió devolver el 
ejemplar á M a r t í n e z Sierra, d á n d o l e gracias por el en-
carguito, y no hacer esa mixtura—que no tiene nada 
que ver con la de Lencrmand—con personajes moder-
nos franceses y los inmortales personajes de Los apa-
recidos. 
Es posible que, en parte al menos, Arniches estu-
viese en lo cierto a l pensar así; al púb l i co español , en 
general, le aburren las comedias que agradan al fran-
cés, de oído m á s l i terariamente educado; pero no con-
viene extremar las cosas, y ya se v ió en el estreno, en 
el Infanta Isabel, que le d iv i r t ió mucho m á s el pr imer 
acto que los otros dos hechos por el Sr. Arniches sólito 
y con á n i m o de diver t i r le . 
Y es que entre un teatro eminentemente l i terar io, 
aun en sus mayores disparates, como el teatro francés, 
y el teatro demasiarlo «activo» y precursor del cinema-
tógrafo de Arniches y sus imitadores en la c o m p r e n s i ó n 
de melodramas y otras tareas por el orden, cabe un 
teatro un poco francés , con tipos y situaciones ligeros; 
pero que tengan en su ligereza una fuerza cómica ele-
gante; un teatro del que tenemos en el castellano dos 
botones de muestra, por lo. 
menos: L a buena voluntad, 
de Antonio D o m í n g u e z , y 
Josefina compra su hijo, de 
Honorio Maura. 
El matrimonio Díaz-Artigas en 
una feliz escena de la obra de 
los hermanos Quintero «Tam-
bor y Cascabel», recientemente 
estrenada con brillante éxito en 
el Teatro de la Reina Victoria 
(Fot. Cortés) A L E J A N D R O M I Q U I S 
L a Esfera 
^Del ambiente; y des la^ vida^ 
L¿l> t i j u e l c u des G l o z e l i 
ESE viejo truco del sueño nos parece ya t a n gastado, que apenas un l i te ra to escribe: «Me dormí», el lector arroja desabridamen-
te el l ibro ó el pe r iód ico sobre un mueble y deja 
al escritor que despierte cuando le venga en ga-
nas ó que duerma los veintinueve a ñ o s de E p i -
ménides . H a y en todo sueño , como en el de Ja-
cob, una escala celeste, por donde bajan y su-
ben esp í r i tus alados; mas, para evocarlos, hay 
que llamarse Cicerón ó Shakespeare, saber ha-
cer hablar á Esc ip ión y á Falstaff. Sin embargo, 
llegan ocasiones en que no hay m á s remedio 
que opr imi r ese enmohecido y viejo resorte. 
A d e m á s , o t ra antigua figura r e tó r i ca nos repite 
las sonoras d é c i m a s de Segismundo, y nos dict 
que «todo el que v ive s u e ñ a lo que es hasta 
desper ta r» . 
Noche era ya muy avanzada, y arrellanado en 
un sillón, sintiendo en mis pies el calor amable 
del brasero, y sobre m i frente la luz p l á c i d a de la 
l á m p a r a familiar, sos ten ía yo con mis manos un 
ejemplar del s i m p á t i c o diario L a Voz. Voz es de 
m u y donoso y claro t imbre , y á fe que es bella 
y gratamente emit ida. E n la pr imera plana del 
diario pude contemplar la fotograf ía de una de 
las tijuelas halladas en los yacimientos arqueo-
lógicos de Glozel, que procuro reproducir lo me-
nos mal que es dado á mis torpes y nerviosos de-
dos. Junto á ella eran copiados otros objetos, 
encontrados recientemente; entre ellos una pie-
dra e i que hay dibujado toscamente (juzgo i m -
portante este detalle) un r e b a ñ o . Para mejor 
comprens ión de lo que esto quiere decir, recor-
da ré que se t r a ta de una excavac ión en que han 
sido hallados objetos que el sabio profesor R e n é 
Dussand considera apócrifos y fruto de una fal-
sificación burda y grosera; pero que la Comi-
sión internacional, nombrada para estudiarlos y 
compuesta por los a rqueó logos m á s eminentes, 
d iputa a u t é n t i c o s y de una a n t i g ü e d a d de ¡seis 
á diez m i l años! I m a g í n e s e m i estupor ante una 
inscr ipción alfabetiforme que los sabios m á s in -
signes declaran, por ahora, indescifrable. Me 
puse á pensar en las edades pa leo l í t i ca y neolí-
t ica, en la cueva de A l t a m i r a y en la de Maz 
d 'Azi l , en el plomo de Alcoy y en todas las ins-
cripciones ibéricasj en Juan F e r n á n d e z Amador 
de los Ríos y en Cejador y Franca, en Obermaier 
y en el conde de la Vega de Sella; y, como todo 
esto era demasiado complicado para quien des-
conocía , casi en absoluto, la Arqueología , me 
i n v a d i ó un profundo 
cansancio, luego un 
invencible sopor y 
(aquí viene el viejo 
recurso) me do r mí . T ^ r i x 
n L 
Me v i en un an-
churoso campo, solo 
y m e d i o desnudo, 
m a l c u b i e r t o m i 
vientre por pieles de 
reno (hab ía renos en 
la edad intermedia 
entre la del sílex y 
la de la piedra pu l i -
mentada), e m p u ñ a n -
do en m i diestra una 
gruesa rama de ro-
ble, pendiente de m i 
cinto de pie l de ove-
j a el hacha de sílex 
amari l lento, hirsuta 
la barba, e n m a r a ñ a -
do y suelto el cabe-
l lo . Como los caba-
llos de Santos Choca-
no, mis piernas eran 
fuertes, mis miem-
bros eran ágiles . Miré 
á la le janía y v i po-
nerse el sol, para el 
cual los siglos son 
minutos, en reflejos morados, cá rdenos y opali-
nos, tras un bosque de abetos centenarios y de 
seculares encinas. Me hallaba en una soli taria 
planicie, t an solitaria como yo mismo. L o igno -
raba todo, como los niños; pero en m i memoria 
quedaban vestigios de un lenguaje p r i m i t i v o y 
rudimentar io . F u é entonces cuando me sen t é 
en el ribazo y , al volver la cabeza, ha l lé la 
t i juela de Glozel. Ea leí de corrido; decía exac-
tamente: 
«LADERA SIN CULTIVO. 
DESCANSO DE REBAÑOS TRASHUMANTES» 
Na tu ra l era tan prudente aviso; era la infan-
cia de la humanidad, y la ocupac ión favori ta de 
los hombres t e n í a que ser el pastoreo. T o d a v í a 
miles de a ñ o s después h a b r í a reyes y caudillos 
H . ( A G — 
ü 
El campo de Glpzel, donde se han efectuado los discutidos descubrimientos prehistóiicos 
Tijuela de Glozel 
pastores. E l ser humano, poco apto t o d a v í a 
para consti tuir sociedades, buscaba la compa-
ñía de los r e b a ñ o s , que le procuraban alimento 
y abrigo. 
Pero ya h a b í a surgido, tenaz y laborioso, el 
agricultor. Comenzada estaba la lucha iniciada, 
según la B i b l i a por Caín y Abel . No h a b í a llegado 
á ser t r á g i c a sino por excepción; pero el cul t iva-
dor s e ñ a l a b a á los trashumantes r e b a ñ o s el lu -
gar de sosiego en que no h a b r í a n de causarle dr -
ño n i ex to r s ión . 
Descifré, sin fatiga n i esfuerzo, la inscr ipción, 
que h a b í a n de declarar indescifrable los sabios, 
después que transcurrieran sesenta siglos. Sin 
embargo, no t e n í a n , para entenderla, sino susti-
t u i r los signos alfabetiformes por sus equiva-
lentes romanos. (Todo esto es ahora cuando lo 
pienso). Hubieran le ído sin di f icul tad (salvas las 
omisiones circunstanciales de vocales, de t an 
rela t iva importancia en los p r imi t ivos idiomas): 
en la primera, l ínea LAREGI (ladera); en la se-
gunda, ZOTERDI (sin layar, incul ta) ; en la ter-
cera, ARTADUN (sosiego, descanso); en la cuarta, 
ZERPI (ambulante, trashumante), y en la ú l t i -
ma, ALTXU ( rebaño) . 
Descifrada la inscr ipción, me sen t í a t ranqui lo . 
Aquel conocimiento de m i idioma, el vascocaldeo, 
fuente y origen de los pasados, presentes y fu tu-
ros, era toda m i ciencia, de igual modo que el 
pastoreo era toda la c ivi l ización de mis hermanos 
n ó m a d a s . E l c repúscu lo avanzaba apacible y 
t ranqui lo . E ra la infancia de la t ie r ra habitable, 
t o d a v í a semivirgen de sangre y de l á g r i m a s , y 
por ello era solamente promesa, joven y , por lo 
mismo, t o d a v í a no u b é r r i m a ; porque el fruto ja-
m á s aparece hasta que se marchi ta la flor. Sin 
embargo, aquel estado de semiinconsciencia era 
confortador y bello. T o d a v í a la maldad no h a b í a 
aprendido á ser h ipóc r i t a , n i la ignorancia se dis-
frazaba con las galas oropelescas de la e rud ic ión . 
Y entonces... (reid del recurso gastado), des-
p e r t é . 
Volv í á ignorar el vasco, la Arqueo log ía y to-
das las ciencias h i s tó r i cas . Y t o r n é á no entender 
la insc r ipc ión de Glozel, envidiando y compade-
ciendo á un t iempo á los sabios investigadores 
eruditos, que todo lo estudian y que tan pocos 
enigmas interpretan. 
ANTONIO Z O Z A Y A 
L a Esfera 
L A M U E R T E D E U N G R A N E S C R I T O R 
ENRIQUE GOMEZ CARRILLO 
ADMIRABLE figura l i t e ra r ia la de este gran escritor que acaba de desaparecer. E l t ra jo á la prosa e spaño la , r íg ida , fuer-
te, gracias y elegancias francesas. E n su pen-
samiento y su mano de ar t is ta el lenguaje 
era r i t m o , color, movimiento . Y mat iz , y to-
no, y g r adac ión . . . E l eco m á s tenue, el l a t i -
do m á s r e c ó n d i t o hallaba exp re s ión en esa 
prosa magní f ica de G ó m e z Carr i l lo . 
E l amor de P a r í s y los horizontes cosmo-
poli tas l lenan la obra de este escritor. L a 
emoción de viajar , de conocer rostros, almas 
Uno de los últimos retratos de Gómez Carrillo, 
hecho recientemente en París 
y paisajes nuevos, c a n t ó continua-
mente ante el esp í r i tu ar t is ta é i n -
quieto de Enrique Gómez Carri l lo . 
Sus c rón icas de viaje son sencilla-
mente admirables. Basta recordar 
los libros de este género publica-
dos por el escritor: E l J a p ó n heroi-
co y galante. J e rusa l én , Vistas de 
Europa, L a Grecia eterna, E l en-
canto de Buenos Aires, Oriente... 
Hemos citado ya el género en 
que el arte de Gómez Carr i l lo al-
canzó calidades maestras. Cróni-
cas... E n este género l i terario, su-
po escribir p á g i n a s que q u e d a r á n 
como modelo. Nadie como él ha 
apresado en lengua e s p a ñ o l a rit-
mos, emociones y sonrisas de Pa-
rís. Los gestos de la gran ciudad, 
capi tal del mundo, tuv ie ron siem-
pre u n eco de belleza y de elegan-
cia en esa prosa magis t ra l de Gó-
mez Carr i l lo . 
E s c r i b i ó t a m b i é n novelas y 
cuentos. De sus muchos libros, re-
cordaremos t a m b i é n Flores de pe-
nitencia, Bohemia sentimental, E l 
libro de las mujeres. Literaturas 
exóticas. L a sonrisa de la esfinge, 
L a gesta de la legión. E l evangelio 
del amor... ú l t i m a m e n t e , pub l i có 
Fez, la andaluza. 
Gómez Carr i l lo h a b í a nacido en 
Guatemala. E r a h i jo de u n espa-
ñol y de una francesa, y este ori-
gen suyo, s e g ú n él confesaba, le 
h a c í a tener un ferviente amor á 
Francia y E s p a ñ a , á P a r í s y Madr id . 
Con él pierde nuestra l i te ra tura 
una figura verdaderamente admi-
rable. 
Gómez Carrillo en los días de la Guerra. El 
£ué uno de los más admirables glosadores de 
las figuras y del dolor de aquellas jornadas 
L a Esfera 
La bellísima señoiita Gertiudis de las Mercidas Campúa Vázquez, hija 
de nuestro entrañable compañero de Prensa Giáfica D. José Campúa, 
director de «Mundo Gráfico», con D. Augusto Valera Alonso, pocos mo-
mentos después de la ceremonia de su enlace, celebrada muy reciente-
mente en la iglesia de Santa Bárbara, de esta Corta. Acompañan á los 
nuevos esposos, en la fotografía, los padrinos de los contrayentas, los 
testigos y algunos invitados 
CRONICA MUNDANA 
MUY recientemente se ce l eb ró , en la iglesia parro-q u i a l de Santa B á r b a r a , de esta Corte, el enlace m a t r i m o n i a l de la dis t inguida y bella s e ñ o r i t a 
Gertrudis de las Mercedes C a m p ú a V á z q u e z , h i j a de 
nuestro m u y querido c o m p a ñ e r o D . J o s é C a m p ú a , d i -
rector de M u n d o Gráfico, con el bizarro oficial de 
Intendencia D . Augusto Valera Alonso. 
Apadr ina ron á los contrayentes la hermana del no-
v io , Soledad, y el hermano de la novia, D . J o s é . E l 
acta m a t r i m o n i a l fué f i rmada , como testigos, por los 
señores D . Lu i s A s ú a , inspector de los Reales Palacios; 
doctor D . Federico I b á ñ e z ; D . J o s é M a r í a Or t iz , comi-
sario del d i s t r i to del Centro; D . Lu i s C a m p ú a , y el 
popular diestro A n t o n i o M á r q u e z , por el novio, y don 
Gonzalo Valera, D . Ju l io C a m í y D . Eduardo Iglesia, 
por la novia . 
A la boda as i s t ió una concurrencia t an selecta como 
numerosa, que fel ic i tó efusivamente á los novios. Des-
p u é s de la ceremonia, se ce lebró un t é en 
«Maioú Pigal l ' s» , que fué e s p l é n d i d a m e n t e 
servido. Las admirables orquestas Caña-
re, Paramount y Mireck i , in te rpre taron 
los bailables m á s de moda. F u é una fiesta 
deliciosa, de la que c o n s e r v a r á n grato 
recuerdo cuantos asistieron á ella. 
La bella señorita Carmen Primo 
de Rivera, hija del Presidente 
del Consejo de Ministros y una 
de las figuras más destacadas 
¡ entre la juventud aristócrata 
(Fots. Díaz y Calvache) 
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— ¿ D e modo que es usted autor.., y de m é r i t o . 
D E L A C O M E D I A D E L A V I D A 
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EL maestro t rabajaba en la sencilla mesa de nogal que ornamentaba su despacho; ha-b i t a c i ó n sencilla que, á no ser por la gran 
cant idad de l ibros que en ella h a b í a , alineados 
en estantes, m á s propia fuera de estudiante que 
de escritor consagrado por la celebridad mun-
d i a l de sus obras. 
P o d r í a tener cuarenta y cinco años ; era alto, 
delgado y en su pelo se v e í a n bastantes canas. 
Su rostro estaba cuidadosamente afeitado, ú n i -
ca c o q u e t e r í a que a l parecer se a d v e r t í a en su 
persona. 
L a p luma cor r í a vert iginosa sobre las cuar t i -
llas, cual si quisiera aprovechar determinados 
momentos: los que dejaban l ibres a l escritor las 
continuas visi tas que j u n t o á él llegaban. E n 
la adorable sencillez de su c a r á c t e r no s a b í a en-
contrar la negativa de su persona para el impor -
tuno vis i tante . A la puer ta de aquella casa nun-
ca se escuchaba el «Vuelva usted, que ahora no 
puede recibir le», n i el «Ha sal ido», como no fue-
se cierto. 
Ocupaba el maestro su ac t iv idad en una obra 
d r a m á t i c a , cuyo estreno se esperaba con gran 
i n t e r é s . Con cada cuar t i l l a c o n s u m í a u n p i t i l l o 
en una boqui l la de papel, que con suma frecuen-
cia a rd í a , á su vez, al acabarse el c igar r i l lo . 
E l t rabajo c u n d í a aquella m a ñ a n a de u n mo-
do notable. P a r e c í a que los visi tantes se h a b í a n 
puesto de acuerdo para dejarle t r anqu i lo , y la 
sa t i s facc ión , bien de esto ó de la calidad del t r a -
bajo, se reflejaba en el semblante a g u i l e ñ o del 
maestro, que, a l detenerse de cuando en cuan-
do algunos segundos, para encender un nuevo 
p i t i l l o , solía tararear algunas notas de una com-
pos i c ión musical á la sazón m u y en boga. 
U n criado a p a r e c i ó en la puerta del despacho, 
y en ella q u e d ó parado. E l maestro le m i r ó y , 
queriendo dar á su rostro una exp re s ión de gran 
contrariedad, e x c l a m ó : 
— ¿ Q u é hay, Gerardo? 
—Pues... que a h í e s t á un joven que dice ve-
n i r de parte del señor B e r m ú d e z , y que t iene 
mucho e m p e ñ o en verle á usted. 
•—Esto hay que arreglarlo, Gerardo; no hay 
m á s remedio.. . ¿Tú no comprendes que no me 
dejan trabajar? Tenemos que poner horas para 
recibir á la gente; si no, es imposible. 
• E l criado sonr ió . Aque l discurso se lo echaba 
su amo siempre que le anunciaba una v i s i t a . 
— ¿ Y dices que tiene mucho e m p e ñ o en 
verme? 
—Eso dice. 
—Ese B e r m ú d e z , en vez de qui tarme compro-
misos de encima, todos los d í a s me busca algu-
no. Bueno. Di l e que pase. 
U n jovenzuelo enteco y ahilado, que apenas 
c o n t a r í a veinte años , de semblante p á l i d o y me-
j i l las hundidas, menudo en su persona y corto 
en el c a r á c t e r , p e n e t r ó , medroso y cohibido, en 
el despacho del maestro. 
Con afectuosidad y llaneza encantadora i n -
v i t ó é s t e al joven para que se acercase y sentara. 
— ¿ V i e n e usted de parte de m i amigo Ber-
m ú d e z ? 
— S í , s e ñ o r — r e s p o n d i ó con voz temblona el 
r ec i én llegado—. Traigo una carta suya para 
usted. 
—Venga esa misiva, hombre; venga esa misiva. 
Sonr ió , animado, el joven a l oir el tono j o v i a l 
del maestro, y , sacando del bols i l lo la carta, se 
la e n t r e g ó . 
L e y ó el dramaturgo atentamente, mientras el 
recomendado daba vueltas entre las manos á u n 
ro l lo formado con un trozo de pe r iód ico , y de 
cuyo contenido se p o d í a decir lo mismo que del 
racimo de la cesta: «Si adivinas lo que l levo en 
él, te doy una comedia en tres actos .» 
— B i e n , hombre, bien. ¿De modo que es us-
ted autor.. . , y de m é r i t o , s e g ú n me dice a q u í 
B e r m ú d e z ? . . . 
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Sí, s eñor—rep l i có el joven p o n i é n d o s e m u y 
colorado. 
A r eng lón seguido expl icó al autor la odisea 
que representaba para él estrenar la pr imera obra. 
L o de siempre, amigo Sánchez , lo de siem-
pre—dijo el maestro, dando al joven el nombre 
que se indicaba en la carta—. Es cues t i ón de 
paciencia y de tenacidad. Pues nada; d é j e m e us-
ted la obra; la leeré, y ya veremos, hombre, ya 
veremos. N o hay que desanimarse. 
Sánchez , viendo los cielos abiertos, hizo so-
lemne entrega del rol lo, y sus labios murmura-
ron torpemente unas palabras de g ra t i tud . 
—Vuelva usted dentro de unos d ías ; cuando 
usted quiera.. . 
Mortales fueron los que p a s ó Sánchez , y és tos 
fueron diez, hasta que juzgó que d e b í a volver 
á casa de su protector. 
M á s tembloroso y azorado que la pr imera vez 
llegó á su presencia. ¿Qué le h a b r í a parecido la 
obra? 
Cuando se v ió en la puerta del despacho, cre-
yó que el mundo se le iba á desplomar sobre la 
cabeza. 
—Pase usted, pase usted. ¿Cómo ha tardado 
tanto en venir por aqu í? 
— N o me a t r e v í a . . . 
— N o hay que ser t í m i d o ; no hay que ser así . 
Los t í m i d o s no van á ninguna parte... Y o co-
nozco un autor que es el pr imero en decir que 
sus obras son una maravi l la , y á fuerza de oír-
selo, la gente se lo v a n creyendo. 
— ¿ H a le ído usted la obra?—se a v e n t u r ó á 
preguntar el pobre S á n c h e z . 
— S í ; la he le ído y me ha gustado. 
— ¿ Q u é dice usted? 
—Que me ha gustado. Esta noche, á las diez, 
vaya usted a l teatro Cervantino; pregunte por 
mí y le p r e s e n t a r é á Gonzá lez , el director, al 
que entregaremos la obra. Sí, hombre, sí; hay 
que ayudar a l que empieza... H a y si t io para to-
dos..., y cuanto m á s seamos, m á s g a n a r á n la 
l i te ra tura y el arte... 
L a obra de Sánchez se e s t r enó con un é x i t o 
t a n satisfactorio que la cr í t ica , al siguiente día , 
anunciaba la a p a r i c i ó n de un gran autor. 
Cuando c a y ó el t e l ó n en el ú l t i m o acto, a l re-
c ib i r la fe l ic i tación del maestro, Sánchez , no pu-
diendo apenas hablar por la emoción , con los 
ojos llenos de l á g r i m a s , delante de todos, cogió 
ambas manos de su protector y e x c l a m ó : 
—Todo lo que yo sea se lo d e b e r é á usted, que 
es el ú n i c o que me ha prestado amparo. M i gra-. 
t i tud será eterna. 
Y como la vida , n i aun en sus momentos de 
m á s grande emoción , se detiene n i un segundo, 
p a s ó i m p á v i d a sobre aquel, solemne, en que 
Sánchez , con l á g r i m a s en los ojos, p r o m e t i ó gra-
t i t u d eterna a l maestro; y pasaron los años , no 
muchos, y la v i d a d ió nuevos frutos. Uno de 
ellos fué el famoso autor Sánchez , que era due-
ñ o del cotarro l i terar io , y que constantemente 
h a c í a gemir las prensas con su nombre. 
Y a no v i v í a en un tabuco, sino en u n sober-
bio pr inc ipa l de una de las calles m á s c é n t r i c a s 
de Madr id . V e s t í a con elegancia; t e n í a criados; 
no r ec ib í a en las horas de trabajo, y contestaba 
con aire displicente á los que le hablaban. Era 
el autor preferido del p ú b l i c o y , en part icular , 
de las damas. Esto no lo h a c í a constar en las 
cubiertas de sus obras, como algunos novelis-
tas; pero lo era. 
E n las primeras i n t e r v i ú s que se le hicieron 
en los per iód icos , siempre hizo constar con gran 
efusión lo que d e b í a a l maestro. Gracias á él 
era autor. Alguien c reyó notar que á medida 
que pasaba el t iempo esta efusión d i s m i n u í a , y 
hasta que alguna de esas i n t e r v i ú s se pub l i có 
sin que en ella se hablase nada de t a l extremo. 
D e s p u é s de todo, nada t e n í a de par t icular . 
Tantas veces lo h a b í a dicho, que todo el mundo 
lo sab ía . 
U n d ía ó, mejor dicho, una noche, cor r ió por 
saloncillos y cafés un no t i c ión . E n uno de a q u é -
llos se comentaba el suceso, y el mismo Sánchez 
daba la exp l i cac ión : 
Cierto que en el teatro Cervantino, en el es-
cenario de sus glorias, se le h a b í a rechazado una 
obra a l maestro; pero él no t e n í a la culpa, como 
la gente h a b í a dado en decir. 
«Todos sabemos que el gran dramaturgo es t á 
ya agotado y , a d e m á s , anticuado. L a lectura de 
su ú l t i m a obra nos causó á todos honda decep-
c ión . Es u n fracaso; un pateo. L a empresa, te-
niendo en cuenta lo peligroso que es empezar la 
temporada con u n fracaso, dec id ió que m i obra 
fuese el p r imer estreno. E l maestro se ha enfa-
dado y ha re t i rado la suya. ¿Qué q u e r é i s que 
haga yo? L a g r a t i t u d t iene sus l ími tes , y y o no 
puedo l levarla al extremo de perjudicarme exi -
giendo que se estrene la suya. 
«Después de todo, si él r e c o m e n d ó é inf luyó 
para que se estrenara m i pr imera obra, como to-
dos recorda ré i s , fué porque va l í a , y así cualquie-
ra se da aires de p r o t e c c i ó n y a l t ru ismo. Como 
hubiese sido una t o n t e r í a , no lo hubiera hecho. 
¡Las cosas hay que ponerlas en su punto, q u é 
caramba! Y o no puedo imponerme á la empre-
sa para que estrene una obra t a n mala . . .» 
T a m b i é n en la «peña» del maestro se comen-
taba con i n d i g n a c i ó n lo sucedido con S á n c h e z . 
Todos los all í presentes h a b í a n escuchado la so-
lemne promesa de g r a t i t u d eterna hecha la no-
che del estreno de su pr imera obra... ¿ P o d í a con-
cebirse lo sucedido en el presente recordando 
aquel pasado? 
E l i lustre autor, y a viejecito, pero sonriendo 
con la jov ia l idad de a n t a ñ o , escuchaba sin ha-
blar . A l cabo hubo de hacerlo, dulce y pausado: 
—Veo que cre ís te is sinceramente en las pala-
bras de Sánchez . Y o , no. Conocía ya demasiado 
la v ida . Hice el b ien noble y desinteresado por-
que nada me i m p e d í a hacerlo, y a que j a m á s he 
sentido envidias n i recelos de mis c o m p a ñ e r o s . 
Desconfiad de la efusión de los sentimientos; 
cuanto mayor sea aqué l l a , menos sinceros s e r á n 
és tos . E te rn idad no hay m á s que la del i n f in i t o , 
la que e s t á sobre nosotros, la que desconoce-
mos, y é s t a es demasiado grande para que en la 
t ie r ra podamos tener un remedo de ella. Si ha-
céis u n bien, har to logra ré i s con la g r a t i t u d del 
momento, que no siempre se consigue. 
S á n c h e z sigue en el mundo el r i t m o de la 
v ida ; en ese r i t m o nada hay eterno; esto es lo 
que él desconoce t o d a v í a . . . , pero y a se lo ense-
ñ a r á n . . . 
GUILLERMO D I A Z - C A N E J A 
(Dibujos de Echea) 
sigue en el mundo el r i tmo de la vida.. 
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«La cabaza de Polifemo*. Xilografía de Vila Arrufat cAcis y Calatea». Xilografía de Vila Airufat 
EN el Minis ter io de I n s t r u c c i ó n P ú b l i c a , en esa caja de tapa, suelo y paredes de cristal , sonora en las m a ñ a n a s a l granizo m o n ó t o -
no de las m á q u i n a s de escribir y en donde se 
agitan, con i r y venir presuroso, empleados, me-
c a n ó g r a f a s , solicitantes de la H a b i l i t a c i ó n , bu -
r ó c r a t a s vir i les ó femeninos del Magisterio, ha 
sido evocada, de nueva é i n ú t i l manera, las gon-
gorinas desventuras de Acis y Ca-
latea bajo la c ic lópea mirada y la 
có le ra tonante de Polifemo. 
A este bul l ic io m a t i n a l de gente 
que jus t i f ica ó desea jus t i f icar su 
n ó m i n a , no siempre se le i m p o r t a 
mucho ver lo que significan esas 
p e r i ó d i c a s apariciones a r t í s t i c a s de 
los concursos nacionales. Si acaso, 
algunos sienten hasta d e s d e ñ o s a 
có le ra de que el Estado emplee va-
rios miles de pesetas en premiar l i -
bros, esculturas ó pinturas con la 
anuencia y consejo desinteresado 
de unos cuantos señores propicios 
á perder su t iempo y adqui r i r ene-
migos actuando de jurados. 
Acaso el silencio que acorcha y 
aguata los ecos, t a n oportunos co-
mo necesarios, de estos concursos; 
t a l vez el aparente fracaso que pa-
rece desacreditarlos injustamente, 
nazcan precisamente del error i n i -
cial de exponer las obras en u n si-
t i o donde, si bien acude, entra y 
sale mucha gente, m á s ó menos re-
lacionada con la cu l tu ra y las be-
llas artes, no suele otorgar a t e n c i ó n 
á tales testimonios p l á s t i c o s . Por-
que har to preocupadas van las 
maestras y profesores de Artes y 
Oficios en sus reclamaciones, solici-
tudes y preguntas a l Hab i l i t ado ; 
bastante tienen que hacer los art is-
tas aspirantes á medalla, inquiren-
tes de fechas de oposiciones ó i n -
trigantes de despacho en despacho, 
para perder su t iempo en ver escul-
turas, grabados y pinturas m á s ó 
menos decorativas. 
Sólo los concursantes, a l g ú n ami-
go suyo ó deudo y cuatro ó cinco 
periodistas y cr í t icos que por incu-
rable a fán de no desconocer cuanto 
pueda ser enaltecido en los esfuer-
z humildes y los anonimatos des-
amparados, suelen acudir á estas 
pe r iód icas demostraciones del apoyo oficial á la 
l i te ra tura y arte nacionales. 
I m p o r t a r í a , pues, sacar del ca jón de cristal 
granizado de tecleos e s t enodác t i l o s y frecuenta-
do por la indiferencia e s t é t i c a de la burocracia 
p e d a g ó g i c o - a r t í s t i c a los env íos de los concursos. 
Exponerlas en local ajeno a l Minis ter io , y m á s 
accesible y acreditado para el n ú m e r o no muy 
«Calatea». Pintura al fresco original de Vila Arrufat 
extenso de gentes realmente interesadas por las 
bellas artes. Se v e r á entonces c ó m o no pasan 
inadvert idos el m e r i t í s i m o apoyo oficial , la i n -
teligente d i recc ión que lo encauza y la entusias-
ta a p o r t a c i ó n de quienes procuran con toda le-
g i t i m i d a d aprovecharse de aqué l los . 
T é n g a s e por ejemplo-—excesivo, exagerado 
qu izás ; pero ejemplo, a l f i n — , las Exposiciones 
Nacionales en que p ú b l i c o . Prensa 
c r í t i ca y profesionales llegan á apa-
sionarse como en una corrida de 
toros, un estreno cómico ó un par-
t i d o de f ú t b o l — l a s tres cosas que 
m á s despiertan la idiosincrasia es-
p a ñ o l a — p o r elreparto de medallas. 
A v í v e s e el i n t e r é s y la curiosidad 
por estos laudables concursos na-
cionales, si no queremos que una 
de las pocas muestras de protec-
ción del Estado á los escritores y á 
los artistas desaparezca to ta lmente 
n i vistos n i o ídos n i comentados. 
L a blanca y v e n ú s i c a desnudez, 
de la n infa de Doris , la ingencia 
v i r i l del «de Neptuno h i jo fiero», l a 
naturaleza brava y prol í f ica de la 
T inacr ia adusta y de los ondulan-
tes valles copas de Baco y huertos 
de Pomona, han sido sugeridos esta 
vez desde la Gaceta y el Bole t ín 
Of i c i a l á los capaces de p in t a r mu-
ros y grabar en metales ó trozos 
de boj dibujos dignos de ser estam-
pados, con alusiones concretas á 
L a f ábu la de' Polifemo y Calatea. 
Se p r e m i a r í a con ocho m i l pese-
tas el mejor proyecto de p i n t u r a 
mura l , y con siete m i l la mejor 
colección de aguafuertes, l i togra f í a s 
ó x i log ra f í a s que reprodujeren epi-
sodios del famoso poemagongorino. 
Rico y p r ó d i g o de mot ivos el 
tema para la f a n t a s í a y sensibili-
dad de los artistas, no exigua la re-
compensa, h a b í a derecho á espe-
rarse mayor n ú m e r o de e n v í o s y 
m á s certera cal idad en ellos, sobre 
todo en lo que á p i n t u r a se refiere. 
Pero, excepto dos ó tres, á lo su-
mo, no han parecido entender los 
concursantes n i el poema n i el con-
cepto de l a verdadera p i n t u r a 
mura l , n i l a c u a n t í a del premio, 
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«E l carro de C a l a t e a » . Proyecto de p in tura m u r a l or ig ina l de X i m é n e z H e r r á i z 
«El cíclope Polifemo». Dibujo y esculpido por G. Durán 
m á s crecida que la de una pr imera medalla. 
Se destacaban, desde luego—y así lo ha reco-
nocido á medias el Jurado, con una t imidez y 
una inexplicable « t acañe r í a oficial», que les ha 
hecho caer de lleno en el error capi ta l s e ñ a l a d o 
por nosotros en el a r t í c u l o Concursos abortados—, 
los trabajos Apa r i c ión de Calatea y A z u l ultramar. 
** A p a r i c i ó n de Calatea, sabia y conscientemente 
bo t i ce l l e sco—¿se ha pensado por alguien en cier-
tas curiosas a n a l o g í a s entre los versos de Gón-
gora y los cuadros de Bot ice l l i?—, es el ún i co 
ejemplo de verdadera p i n t u r a a l fresco sobre re-
voque de cal. E n cuanto á las tres be l l í s imas 
acuarelas s e ñ a l a d a s con el lema A z u l ultramar, 
representativa de los momentos culminantes de 
la f ábu l a , unen á la a r m o n í a composi t iva, la no-
bleza r í t m i c a de las figuras ye l encanto poé t i co 
del ambiente. 
N o en vano el autor de estas obras era t a m -
bién el de mejor y magní f ico env ío de la sec-
ción de g r a b a d o — t a m b i é n recompensado á 
medias por el Jurado—, y no en vano es el 
V i l a A r r u f a t que se empieza á considerar en 
la C a t a l u ñ a actual como uno de los artistas 
m á s completos y m á s capacitados para el 
cu l t ivo y esplendor futuro de las Artes de-
corativas. 
Graciosa, desenfadada y de indiscut ible 
c a r á c t e r de friso p i c tó r i co la compos i c ión 
E l carro de Calatea—en la que no es difícil 
descubrir el estilo personal del admirable 
X i m é n e z H e r r á i z — , si bien t r a t a h u m o r í s t i -
camente el asunto, era una de las mejores 
aportaciones al concurso. 
Como lo eran los cartones estilizantes de 
Hipól i to , s e ñ a l a d o s , por i rón ico contraste, 
con el lema Clásico, ya que su modernidad 
s in t é t i ca , t an fina y t an su t i l , l e l iber ta de 
c á n o n e s c lás icos . 
Se descubre t a m b i é n á o t ro joven p i n -
tor , de m u y excelentes apti tudes, de t em-
peramento y e d u c a c i ó n es té t i ca , capaces de 
mayor e m p e ñ o — M a r i a n o Sancho—, en los 
tres proyectos t i tu lados Zampona ruda, 
Cristal sonoro y Dosel umbroso. 
Deben estimarse igualmente las compo-
siciones R y X , amplias y dilatadas, donde 
se e s c a m o t e ó precisamente lo que es esencia 
del poema, para dar, en cambio, un escena-
r io abierto de la f ábu la . 
E n cambio, en el grabado apenas si p u -
diera recusarse alguna prueba, y , desde lue-
go, ya he dicho cómo hay algo excepcional 
y mer i t í s imo: la colección de cinco xi logra-
fías que con el lema B u r i l s e ñ a l a n la exis-
tencia de un verdadero maestro del género . 
Ocasiones he tenido recientemente de ver en 
Museos y Exposiciones de I t a l i a , Suiza y Fran-
cia hasta q u é punto el arte del grabado resurge 
con extraordinarias te l leza y perfecc ión en 
nuestra época . 
Pues bien; estas cinco x i lograf ías be l l í s imas 
de V i l a A r r u f a t no p o d r í a n ser superadas por 
ninguno de los grandes maestros extranjeros. 
Son algo no digno de esa mezquina propuesta 
que el Jurado—desvirtuando y falseando el es-
p í r i t u claro y terminante de la convocatoria— 
imag inó para no conceder el premio legí t ima-
mente merecido, sino de adquirirse por el Esta-
do como ejemplo m u y difícil de superar. 
Pero, a d e m á s , j u z g ú e s e lo que h a b r á sido este 
admi ra t l e concurso cuando r ival izaban con esa 
m a e s t r í a t é cn i ca , esa s a b i d u r í a incomparable 
—que hace incluso obra bella de arte el taco de 
boj tal lado y entintado—, obras de verdadero 
m é r i t o cuales las delicadas y vigorosas á la vez, 
ilustraciones de las Soledades, t i tu ladas E r a del 
año la estación florida, muy de gusto y t r a d i c i ó n 
franceses, pero de profunda y noble energ ía de 
trazo, y riqueza imagina t iva en la composic ión . 
Bastara ese t r i p l e env ío de grabados en ma 
dera para dar al concurso un valor d i d á c t i c o que 
no debe desaprovecharse. 
Pero, a d e m á s , e s t á n allí otros env íos bastante 
notables; como, por ejemplo, las agermanadas 
aguafuertes que flanquean el conjunto de xi lo-
graf ías , y que dentro de su l ínea arcaizante tie-
nen un sabor muy moderno; ó las recias y vigo-
rosas estampas de la serie Maravi l las , que revela 
un temperamento vigoroso, apasionado, antes de 
la dulzura de Calatea y de la adolescente v i r i l i -
dad de Acis, del «Monte de miembros eminente» , 
que en «el melancól ico vac ío del formidable bos-
tezo de la t ierra» suena el albogue hor r í sono de 
dilatados ecos y acecha, con su ojo único selva, 
mar y m o n t a ñ a . . . 
S I L V I O L A G O 
Ilustración de las íSoledades». Lema: «Era del año la estación 
florida» (Fcts. Cortés) 
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La fuente en el j a rd ín de Gabriel D 'Annunzio 
V I D A S I L U S T R E S 
E L F R A N C I S C A N I S M O D E G A B R I E L D ' A N N U N Z I O Y L A D U Q U E S A D E C R O Y 
V ESTIDO de franciscano, y en salones llenos de perfumes, Gabr ie l D ' A n -nunzio l leva una v i d a de suntuoso 
anacoreta. 
Helena, duquesa de Croy, a c e p t ó to -
mar una taza de t é en su v i l l a , con la 
cond ic ión de que el poeta-soldado ama-
r rara á todos sus perros y le mostrara 
sus famosos jardines. 
A las cuatro de la tarde se p r e s e n t ó 
un auto escarlata a l ho te l de la l inda 
mujer, que la l levó por una estrecha ca-
rretera sembrada de olivos, á la puer ta 
de la casa del vencedor de F iume. 
Seguramente todos los visi tantes de 
Gardone admiran esta fachada, el a l to 
poste frente á la casa, sus antiguas pie-
dras labradas y la primorosa Madonna. 
L a noble puer ta t iene algo de m o n á s t i -
co, y crece es ta i m p r e s i ó n cuando se 
abre silenciosamente descubriendo sus 
tallados interiores hechos en roble. 
U n a doncella, a taviada con u n simple 
uniforme café obscuro, indica el camino 
á la duquesa de Croy para un p e q u e ñ o 
sa lón donde hay fuego en la chimenea. 
Pasando algunos segundos, los ojos de 
Helena se acostumbran á la penumbra, 
y se da c i e n t a de la belleza y el lu jo que 
la rodea. E l cuarto es p e q u e ñ o ; sus pa-
redes, con e n t r e p a ñ o s , ' e s t á n primorosa-
mente talladas; los asientos e s t á n regados 
de cojines hechos de ricos terciopelos y de 
brocados antiguos, y en el piso lucen sus 
suaves colores los f in ís imos tapetes orien-
tales; los tonos milagrosos de i m á g e n e s 
de santos y de madonnas medievales res- D'Annunzio en el jardín con sus perros favoritos 
plandecen en los rincones á media luz. 
Ligeramente se mueve un magní f ico 
gobelino que pende de una pared y apa-
rece la e x t r a ñ a figura de Gabriel D ' A n -
nunzio vestido de franciscano, pero un 
franciscano con un luj o imper ia l en todos 
sus detalles. 
«Figuraos -escribe la duquesa de Croy— 
á un hombre de aspecto viejo, delgado, 
encorvado, pero joven en la elasticidad 
de sus movimientos y joven t a m b i é n en 
el cambio constante de expresiones de su 
rostro pá l ido , seco, b u r l ó n y sus ojos pe-
q u e ñ o s y maliciosos bajo una frente t re-
mendamente ancha. Su cuerpo es t á en-
vuel to en ropas franciscanas; pero el h á -
b i t o es del terciopelo m á s suave y m á s 
fino; por la abertura de la garganta deja 
ver una camisa de tela de oro, sobre la 
cual cuelga u n a gran cruz ant igua de 
p e d r e r í a que c in t i la con el reflejo de la 
lumbre . 
Sus pies e s t á n calzados con sandalias 
de pie l dorada, y en sus dedos m e ñ i q u e s 
l leva pesados anillos. Esta es la f a n t á s t i -
ca figura que aparec ió d e t r á s del gobeli-
no, en la h a b i t a c i ó n que Bo cacio hubiera 
descrito hablando de los monj es mundanos 
del siglo x v , que v iv ie ron en Florencia .» 
Gabrie l D 'Annunzio a v a n z ó hacia He-
lena, sonriente y con las manos sobre el 
pecho. D e s p u é s ab r ió una puerta, y los 
ojos de la duquesa se l lenaron de asom-
bro. Toda p r e t e n s i ó n de severidad m o n á s -
t i ca h a b í a desaparecido; aquel sa lón era 
u n verdadero museo en donde hasta el 
objeto m á s sin importancia era una obra 
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de arte. Paredes de u n subido color rojo, l ibros por todas par-
tes con encuademaciones admirables, asientos cubiertos de 
cojines hechos con telas de vestiduras de a l g ú n pa t r ic io ve-
neciano ó de a l g ú n p r í n c i p e de la Iglesia; todo combinado con 
una s impl ic idad a r m ó n i c a que ú n i c a m e n t e el complicado ref i -
namiento de u n ar t is ta puede crear. 
E l poeta seña ló u n asiento de respaldo alto, ta l lado como 
un encaje, del siglo x i v , que t a l vez p e r t e n e c i ó á a l g ú n p o n t í -
fice. H a y una suave penumbra en el sa lón ; los perfumes son 
exót icos , á t a l grado, que parece que se v i v e en el laborato-
r io de u n perfumista or ien ta l . A una i n d i c a c i ó n de Helena, 
D 'Annunz io oprime u n b o t ó n y u n e n t r e p a ñ o de la pared se 
deslizó lentamente, dejando a l descubierto un p e q u e ñ o cuar-
to in ter ior decorado con v e r m e l l ó n chil lante; sus paredes 
e s t án cubiertas de anaqueles, de v i t r inas , y por el p l a f ó n que 
es de cristales opacos penetra la tenue luz de la tarde. E n las 
v i t r inas hay frascos y botellas de todas las formas imagina-
bles; desde los hermosos envases de la r u é de la Pa ix hasta 
los r e c e p t á c u l o s como flores de exquis i to cr is ta l Morano, del 
cual D 'Annunz io habla t a n seguido en sus l ibros. Todas 
estas botellas e s t á n llenas de perfumes que quema en sus 
habitaciones. H a y cientos de perfumes dis t intos en este 
cuarto p e q u e ñ i t o ; pero teniendo en cuenta la v o l u b i l i d a d del 
poeta, se debe interrogar si existen suficientes esencias en el 
mundo entero para satisfacer su gusto veleidoso, j 
D e s p u é s de v i s i t a r t o d a la casa, con e x c e p c i ó n del estu-
dio del h é r o e de F iume, que es un recinto sagrado, Gabr ie l 
D 'Annunz io y la duquesa de Croy tomaron el t é en el come-
dor, que es el sa lón que mejor canta el e sp í r i t u del poeta. E l 
cielo e s t á cubierto por una enorme bandera rojo y oro, la 
de Fiume, y toda la h a b i t a c i ó n e s t á en a r m o n í a con esta 
bandera. Sus colores e s t á n repetidos en los cojines, en los 
encajes, en los brocados y en el a l tar . Es Un al tar dorado 
de primorosas l íneas g ó t i c a s , cubier to con recuerdos glorio-
sos de los t r á g i c o s d í a s de la bata l la : pedazos de uniformes, 
m Ur bello rincón del jardín de Gabriel D'Annunzio 
fragmentos de meta l y t ierra , sangre fresca, todo guardado 
en lujosos frascos y en marcos dorados, como se guardan las 
reliquias sagradas en la iglesias, y sobre todos estos objetos 
hay una gran espada met ida en una va ina de oro. 
De libros, de arte, de mús ica , de sport, de teatros, de caba-
llos, de perros, h a b l ó D 'Annunz io . 
Es d u e ñ o de una c o n v e r s a c i ó n cautivadora—comenta la 
duquesa de Croy—; parece que no tiene l í m i t e su seductora 
omnisciencia, refrescante en esta edad de espec ia l i zac ión , 
cuando la mayor par te de nosotros entra á la v ida despojada 
de todo conocimiento. 
'Más tarde, pasaron una hora deliciosa en el j a r d í n , entre 
los olivos y los perfumados almendros, admirando los grupos 
de bacantes y las columnas c lás ica escondidas entre cipre-
ses,:en promiscuidad con i m á g e n e s de San Francisco de Asís , 
donde j u n t o á un epigrama griego esculpido al pie de u n 
s á t i r o ó de una. Venus pagana, hay grabadas en los troncos 
de los á rbo l e s frases de las «Florecillas» del « p o v e r e t t o » . ' 
E n u n j a r d í n de leyenda, colocado en lo a l to de una colina, 
domina la ciudad y las encantadas grutas que forman los 
olivos ondulantes y el lago azul que se extiende á lo largo 
de las m o n t a ñ a s . 
Los rayos del sol poniente caen como chorros de oro, que 
sobre el ^lago y en las crestas de las m o n t a ñ a s f iguran un 
incendio. 
L a p e d r e r í a amari l la de la cruz de Gabrie l se hace lumbre 
como horas antes con el reflejo de los carbones encendidos 
del sa lón; su camisa de oro y sus sandalias refulgen con el 
sol que se apaga y D 'Annunz io se arro-
pa suavemente en su h á b i t o de f in ís imo 
terciopelo. 
GUILLERMO J I M E N E Z 
La artística puerta de 
entrada á los jardines 
de D'Annunzio 
1 4 L a Esfera 
a p u n t e s d e i n v i e r n o E L ABRIGO, LA CAPA, LA TRINCHERA \ 
r 
DICIEMBRE seña la oficialmente la entrada del invierno. Aunque bien es verdad que el invierno real ent ra todos los a ñ o s , antes, con las l luvias y los fríos de Noviembre. Contra estas l luvias , contra estos fríos, el 
buen e s p a ñ o l se defiende a m p a r á n d o s e en el abrigo, en la t r inchera, en el 
i m p e r m e a b l e — ¡ q u é pocos impermeables se ven ya!—, en la capa, en el ca-
pote, en la bufanda. Desde el vendedor de pe r iód icos con su bufandi l la es-
casa, a l soldado con su recio c a p o t ó n ; desde la airosa capa t radicional , á la 
f lamante t r inchera arrugada y sucia... 
Como todos los a ñ o s , este S3 r e n o v a r á la vie ja d i scus ión en favor y en 
contra de la capa. H a y que reconocer, sin embargo, una cosa: la capa se 
l leva hoy mucho, y no sólo por los escritores, por los pintores, por los ar-
tistas, que antes p a r e c í a n tener la exclusiva de la vieja prenda; se l leva por 
muchos, reconocedores de que la capa es bella y airosa y gallarda. Y , ade-
m á s , de que abriga... 
(Dibujos de Aristo-Téllez) 
L a Esfera 
M B M H H M É 
CANCIÓN DE CLAVICORDIO 
Madr id viejo—plazoleta 
del Conde ó de San Javier—; 
blanca luna; hora discreta, 
y ante el clave una mujer. 
Sola la calle sombr ía ; 
Madr id duerme; vier te el clave 
en la quietud, la suave 
voz de su melancol ía , 
R o m á n t i c a damisela 
que canta, mirando al cielo, 
una dulce cantinela 
evocando á su martelo: 
«Yo t e n í a un gran amor 
que me ha abandonado al f in : 
un rubio guardia de Corps 
con peluca y c a s a q u í n . 
E l que rondaba galante 
mis ventanas de chispera, 
la blanca capa f lotante 
y a l pecho la bandolera. 
E l g a l á n enamorado, 
que m i ú n i c a dicha fué. 
P o r E M I L i O C A R R E R E 
( D I B U J O D E E C H E A ) 
tan garboso y bien plantado, 
con su e spad ín al costado, 
en rico t a h a l í bordado 
que yo misma le b o r d é . 
E l que caminaba ufano, 
con apostura marcial , 
en un caballo alazano 
jun to á la carroza real. 
E l que venc ió m i esquivez 
con la miel de sus promesas, 
aun m á s dulces que las fresas 
perfumadas de Aranjuez. 
E l que ven ía á deshora 
cuando m i madre d o r m í a , 
y que al despuntar la aurora 
por la ventana sal ía . 
Ya , aunque le aguarda m i amor, 
de fi jo que no v e n d r á . 
¿ E n q u é lecho d o r m i r á 
m i rubio guardia de Corps?» 
Cesa la voz de cristal, 
y en las callejuelas solas 
suena un canto funeral, 
y entre amarillas farolas 
pasa E l Pecado mortal. 
nmiiilttliittiriiilMlKrrir 
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F E N E C I A 
Un 
inédito aspecto 
de la Plaza 
de San Marcos 
VENECIA, la magnifica é h i s t o r iada ciudad, bajo los domi -
nios de Neptuno en su casi t o t a l 
e x t e n s i ó n , ofrece á veces durante 
el o t o ñ o un inusi tado aspecto f lu -
v i a l , provocado por sus frecuentes 
y altas mareas. 
Una de é s t a s a n e g ó hace pocos 
d í a s esa maravi l losa j oya arqui-
t e c t ó n i c a de l a Plaza de San Mar-
cos, en la que se entrechocan par-
t icularmente los estilos r o m á n i c o 
y gó t i co , con predominio de a q u é l . 
D i r í a m o s que el mar, refinado y 
goloso, ha buscado para exten-
derse e l pu l ido pavimento t ren-
zado con losas de t r a q u i t a y de 
m á r m o l de la Piazza—por antono-
masia—, á l a q u é , en cuanto á 
fifiíl 
Un aspecto de la Plaza de San Marcos, tro-
cada en inofensiva laguna y pío vista de gón-
dolas y embarcaciones 
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belleza, ninguna ot ra de I t a l i a pue-
de compararse. Nada, en efecto, de 
m á s rotunda e s t é t i c a que l a pers-
pectiva de esta Plaza con sus so-
berbios y majestuosos a l e d a ñ o s . 
Destaca en és tos sobremanera la 
cé lebre iglesia de San Marcos, 
construida para guardar las r e l i -
quias de este Santo, P a t r ó n de la 
ciudad, t r a í d a s de A l e j a n d r í a en 
el a ñ o 829. 
Pero d ígase de una vez, para 
ajustarse á la grandiosidad de la 
Bas í l ica , que con el t iempo sobre-
p u j a r í a á Santa Sofía de Cons-
tant inopla , que todo el Oriente ha 
pagado á Venecia una cont r ibu-
ción vo lun ta r i a ó forzosa. 
Enumerar, pues, tantas rique-
zas, se r í a contar las piedras, los 
mosaicos, los frisos de toda la ciu-
dad; ser ía escribir la his tor ia mis-
ma de Venecia, recorrida con to-
das las d é c a d a s en esta ca rac te r í s -
t i ca y sin par iglesia y Plaza de 
San Marcos. 
«Le Procuratie» y vista geneial 
de la Plaza. En el fondo se ve 
la maravillosa fachada de la 
célebre iglesia de San Marcos 
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En el Archivo de Protocolos de Sevilla 
D E S C U B R I M I E N T O 
D E D O S 
D O C U M E N T O S 
I N T E R E S A N T E S 
EL A r c h i v o de Protocolos de Sevilla estuvo desde hace muchos a ñ o s instalado en u n vetusto c a s e r ó n de la Puerta Real, j u n t a -
mente con almacenes de granos y hasta con u n 
tea t r i to l lamado de Carlos Latorre , donde t u v i -
mos la for tuna de probar nuestras primeras ar-
mas teatrales con una obr i t a que representaron 
D . Pedro Delgado (hijo) y Fernando Val le jo , hoy 
este ú l t i m o p o p u l a r í s i m o pr imer actor. 
Del inmenso tesoro de los documentos que en-
cierra t a n impor t an te Centro sacaron los mejo-
res frutos los m á s ilustres investigadores y eru-
ditos de Sevilla, como R o d r í g u e z M a r í n , Haza-
ñ a s , R o d r í g u e z Jurado, contr ibuyendo de singu-
lar manera a l esclarecimiento de muchos he-
chos de nuestra h is tor ia y de la v ida y obras de 
los varones m á s esclarecidos en ciencias, letras 
y artes. 
T a m b i é n han venido á nutr i rse de su riqueza 
en el orden documental , los m á s insignes hispa-
nófilos extranjeros. Pero la i n v e s t i g a c i ó n se ha-
cía en el i n c ó m o d o y destartalado edificio de 
San Laureano, de un modo m u y deficiente y d i -
fícil, pues no era posible tener ordenados los le-
gajos convenientemente. 
De a q u í en adelante t a l d i f icu l tad ha desapa-
recido, pues habiendo sido trasladado el A r c h i -
v o á la iglesia de Monte Sión, adquir ida por el 
Colegio N o t a r i a l para la adecuada clas i f icación 
é i n s t a l a c i ó n de los legajos, la tarea de los pa-
cientes y sabios investigadores ha de ser lo m á s 
sencilla y desembarazada posible. 
Y nos congratulamos de poder af i rmar que la 
aludida t r a s l a c i ó n de los legajos ha comenzado 
en seguida á dar sus frutos: nos referimos al des-
cubr imiento , l levado á cabo en estos ú l t i m o s 
d ías , de dos documentos i n t e r e s a n t í s i m o s : uno, 
que l leva la f i rma de D . Diego Colón, y ot ro , la 
del i n m o r t a l autor del Quijote. 
V i v í a Cervantes en la co l lac ión de Santa M a -
r ía , de Sevilla, en una casa que ahora e s t á con-
ver t ida en cochera, por el t iempo á que se refie-
iva ^ « J C / U ^ V S ^ " * ^ 
ü 
Autógrafo de D. Diego Colón, hijo del Almirante que descubrió el Nuero Mundo 
¿ y j-aayyc&z-
Autógrafo del Príncipe de los Ingenios, Miguel de Cervantes Saaredra 
re el documento hallado, del cual damos á con 
t i n u a c i ó n los p á r r a f o s m á s importantes : «doy e 
otorgo m i poder cunpl ido quan bastante de 
derecho se rrequiere y es necesario a Juan se rón 
secretario del s eñor antonio de guebara del con-
sejo del r rey nuestro Señor questa ausente espe-
9ialmente para que por m i y en m i nombre y r e -
presentando m i persona pueda asistir y asista a 
las quentas que me e s t á n tomando los contado-
res augustin de Retina y cr is toval de x ipen 
arr ieta por orden de su magestad de las cosas 
que an sido a m i cargo y dar qualesquier descar-
gos y fenes9er e acabar las dichas quentas e apro-
ballas o contradecillas y haser cerca dellas todo 
aquello que yo h a r í a e haser p o d r í a siendo pre-
sente y aceptar los a l e a r e s que me fueren fe-
chos e obligarme a la paga y rrestituepion dellos 
por la orden e forma que le paresepiere y por bien 
tuviere y cerca dellos y dellas dependiente pue-
da haser y haga todos los autos e di l igen9Ías que 
convengan e apelar y suplicar de qualquier man-
do y agravio que en m i perjuÍ9Ío se hisiere y lo 
pedir y sacar por tes t imonio y seguir el apela-
9Íon y supl ica9Íon por todas ynstan9ias y senten-
9ias hasta la d i f in i t iba . . .» 
E l be l l í s imo documento ha sido encontrado 
por el di l igente investigador Sr. S á n c h e z A r j o -
na, en el Oficio 24, L i b r o 3.0 del a ñ o 1590, Fo-
l io 703. 
E s t á n deshechas las abreviaturas. 
J . M U Ñ O Z S A N R O M A N 
L a Esfera 
Las altas cumbres de Suizas E l picacho « P i z B e r n i n a » , una de las montañas helvét icas m á s elevadas 
(Fot. Agencia Gráfica) 
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T E M A S E X C E P C I O N A L E S 
U N A M A N Í A E X T R A Ñ A Y P A T É T I C A 
E L gran escritor f rancés A n d r é Gide in ic ió hace meses, en la Nouvelle Revue Fra f i -gaise, una sección de in t e ré s apasionante. 
Recoge en ella faits divers excepcionales, toma-
dos de la correspondiente sección de la prensa 
diar ia . H a publicado casos estupendos de m u y 
diversas estructuras, pero todos ellos de singu-
lar idad sobrecogedora. 
Nunca como leyendo esa sección se ha podido 
comprobar que la f a n t a s í a m á s caprichosa es 
incapaz de superar la inveros imi l i tud—y la fuer-
za p a t é t i c a , lo desconcertante ó lo imprev is to— 
de los casos que se dan en la v ida misma. 
E n uno de los ú l t i m o s n ú m e r o s recoge tres 
sucesos quizá, m á s estremecedores que ninguno 
de los primeros reproducidos. 
A l pie de cada uno, como de los d e m á s , c i ta 
A n d r é Gide el t í t u l o y fecha del pe r iód ico que 
los ha publicado. 
E l primero es del P e t i í P a r i s i é n del 8 de Mar-
zo xíl t imo: A l pasar por la granja de M . Jouslin 
Phalier, viejo labrador de Chabris, ve, con gran 
sorpresa, un vecino suyo un papel clavado en la 
puerta con estas palabras dirigidas por el ancia-
no á su h i ja : «Clemencia: no entres sola en la 
gran ja .» E l vecino abre la puerta y se encuentra 
á M . Phalier ahorcado de una viga. 
E l segundo es un rapport encontrado j u n t o al 
c a d á v e r del comandante de un submarino japo-
nés que se fué á pique y fué posteriormente ex-
t r a í d o del fondo del mar. Es un documento 
asombroso de pundonor y presencia de esp í r i tu 
de verdadero j a p o n é s legendario. N o se puede 
extractar, porque toda su fuerza e s t á en la ex-
p res ión . N i puedo copiarlo, porque necesito el 
espacio para referirme a l tercer caso, m o t i v o 
pr inc ipa l de estp.s l íneas . 
L o insertaba Le Temps el 10 de Junio de 1908: 
Se t r a t a de u n enfermo de t r e in t a a ñ o s que pa-
decía , desde dos a ñ o s y medio a t r á s , e x t r a ñ a s 
manifestaciones de gangrena en ambos brazos. 
Su inexplicable origen y su r e p e t i c i ó n h a b í a n 
desconcertado á muchos m é d i c o s . Tras 
muchas infructuosas tenta t ivas de cu-
rac ión , uno de ellos p r a c t i c ó la elonga-
ción de los nervios del brazo izquierdo, 
que no s i rv ió de nada, pues á poco apa-
recieron en el mismo brazo nuevas es-
caras (costras gangrenosas). E l cirujano 
propuso entonces a l enfermo una ampu-
t a c i ó n . E l enfermo cons in t ió , y le fué 
amputado el brazo por el tercio supe-
r ior . L a enfermedad no se reprodujo 
durante unos meses; pero al a ñ o apare-
cieron nuevas placas gangrenosas en el 
brazo derecho, indemne hasta entonces. 
A pesar de todos los t ratamientos, las 
escaras cont inuaron p r e s e n t á n d o s e con 
igual tenacidad. 
A l f i n , el enfermo se p r e s e n t ó en el 
Hote l -Dieu , en la consulta de Dieula-
foy. Sigue el relato de las investigacio-
nes y ensayos hechos en caso tan ex-
t r a ñ o por el famoso cirujano, que a l f in 
dió con la clave del enigma: el enfermo 
era u n simulador; é l mismo se p r o d u c í a 
las escaras, a b r a s á n d o s e los tejidos con 
potasa c á u s t i c a . C o n t i n ú a l a informa-
ción describiendo c ó m o Dieulafoy ave-
r iguó y c o m p r o b ó la verdad, c ó m o ob-
t u v o la confesión del propio paciente y 
c ó m o e s t u d i ó y definió la menta l idad 
de aquel hombre, llegando á l a conclu-
s ión de que simulaba su enfermedad 
«por una i m p u l s i ó n irsesistible á ha-
cerse aquellas llagas que le hadan inte-
resante y digno de compasión». Era , se-
g ú n Dieulafoy, un caso específico de la 
enfermedad l lamada por él patomimia, 
cuyos pacientes «cometen actos i m p u l -
sivos realizados sin l ibre a rb i t r io y , por 
tan to , sin r e sponsab i l i dad» . 
Ser ía grotesco que u n lego carente de 
toda competencia pretendiese discutir 
u n d i a g n ó s t i c o , aunque no procediese de auto-
r idad semejante. 
Parece, sin embargo, l íc i to apostil lar caso t a n 
extraordinar io con unas cuantas consideraciones 
nacidas de la emoc ión que su lectura me ha pro-
ducido. 
•o o» 
E l origen de la desigualdad manifiesta entre 
las dist intas capacidades ps icológicas de los 
hombres p o d r í a esquematizarse—sin pretensio-
nes c i en t í f i ca s—supon iendo que cada uno de nos-
otros recibe una cierta cant idad de ene rg í a v i t a l 
que ha de distribuirse entre determinadas facul-
tades ó predisposiciones. L a cant idad de ener-
gía repart ible, el n ú m e r o de predisposiciones ó 
facultades en que, segi'm los casos, se d is t r ibuya, 
y la p r o p o r c i ó n de ene rg ía que corresponda á 
cada una de esas facultades ó predisposiciones, 
d e t e r m i n a r á , s egún ese tosco esquema, la cate-
gor í a y clase de personalidad resultante. Si el 
reparto alcanzase á todas las facultades morales 
y físicas, y la cantidad de ene rg ía bastara para 
desarrollar cada una de ellas hasta el m á x i m o 
grado, r e s u l t a r í a una personalidad de hombre 
plur igenial y perfecto: el verdadero superhombre. 
N i n g ú n m o r t a l ha alcanzado la a l t i t u d de ese ar-
quetipo ú n i c a m e n t e imaginable en las ce rcan ía s 
de la D i v i n i d a d . U n Goethe ser ía q u i z á su apro-
x i m a c i ó n m á s famosa. 
Si á una estructura a n í m i c a i d é n t i c a á la de 
Goethe corresponde volumen m u y inferior de 
ene rg í a repartible, resulta un t ipo aproximada-
mente semejante al que definimos famil iarmente 
a l calificar á un hombre como «de buen sentido, 
un hombre « in te l igente y equ i l ib rado» . E q u i l i -
br io que se paga á precio de mediocridad. L a 
ene rg ía se ha repart ido equitat ivamente; pero 
por eso mismo ninguna facultad despunta en 
eminencia; no se muestra p red i spos ic ión alguna 
puntiaguda, sino un conjunto romo, una como 
esfera m u y regular granulada de muchos pare-
jos y m í n i m o s guisantes. E l adagio vulgar ha 
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T o d a s l a s v e l a s d e a y e r 
l a s h e m o s v i s t o a l e j a r s e 
h u y e n d o d e l o s o s t i o s 
d e l a s r u t a s a c t u a l e s . 
C u a n d o v i n i e r o n , t a n b e l l a s 
— b l a n c a s s o n r i s a s a l a i r e -
d e h o r i z o n t e s d e i l u s i ó n 
á l o s d í a s m a t i n a l e s , 
m á s q u e n a d a é r a m o s s u e ñ o s 
d e v i d a , c a s i s i n c a r n e , 
y a n d á b a m o s p o r l a t i e r r a 
u n p o c o c o m o l o s á n g e l e s . 
¡ E s p e r a n z a s , e s p e r a n z a s 
b l a n c a s e n a z u l e s m a r e s ! . . . 
B i e n h i c i s t e i s e n d e j a r 
e s t a s h o s c a s s o l e d a d e s , 
d e l a s f r e n t e s s i n e s t r e l l a s , 
l a s a l m a s s i n t e m p e s t a d e s , 
y e s t a s v i d a s s i n e n s u e ñ o , 
y a e s t a t u a s d e v i e j a c a r n e . 
ELIODORO P U C H E 
sentenciado que quien mucho abarca, poco 
aprieta. 
Variedad no rara de ese t ipo , el caso que po-
dr í a llamarse de p r o t e í s m o enano ó p a r ó d i c o , de 
b r i l l o barnizado; ese hombre que canta, bai la , 
es ocurrente, compone utensilios, hace m ú s i c a , 
p in ta , escribe versos..., hace de todo y todo á 
medias. Con frecuencia ese «hombre ingenioso» 
y mu l t i ac t ivo tiene a p t i t u d para i m i t a r signos 
c a r a c t e r í s t i c o s de otras personas. L o imposible 
seria i m i t a r los suyos, porque no tiene ninguno 
bien acusado. 
Cercenando a ú n el volumen de ene rg ía y con-
serva,ndo la igualdad aproximada de d i s t r ibu-
ción, sobreviene la gama que asciende desde el 
cretino p a t o l ó g i c o a l hombre vulgar , borroso y 
plano, cuya «esfera» muestra pocos ó n i n g ú n 
guisante—ni convexos n i c ó n c a v o s — ; es el fí-
sica y moralmente cualquiera. 
De l reparto de ene rg í a desigual r e s u l t a r í a n los 
mult i formes casos de una ó varias facultades ó 
predisposiciones m u y destacadas, á las que co-
rresponden insuficiencias no menos visibles. 
Este es el caso que ahora me interesa. A veces la 
ene rg ía se concentra en u n solo punto , y empu-
jando con irresistible v igor en esa d i recc ión for-
ma una protuberancia t ín ica , disforme, mons-
truosa; ese hombre es el genio p i c t ó r i c o ó mate-
m á t i c o , filosófico, l ír ico, etc., que con t an ta fre-
cuencia e s t á en muchas ó en todas las d e m á s 
funciones a n í m i c a s , m u y por debajo de cualquier 
sujeto sin relieve. Es lo que el vulgo refleja al 
observar que ciertos grandes hombres «están chi -
flados» ó «no sirven para n a d a » . Y lo que los 
psiquiatras confirman al decir que el genio es un 
caso pa to lóg i co . 
P a t o l ó g i c o es, sin duda, el caso de patomimia 
de Dieulafoy. Pero, ¿pod r í a ser un caso p a t o l ó g i -
co equivalente—en otra dirección-—al de Nietzs-
che, al de Dostoyevsky ó al de Lu i s de Baviera? 
¿ P o d r í a no ser u n mero enfermo raro, pero sin 
m á s i n t e r é s que el clínico? ¿Será q u i z á u n caso 
del m á s al to i n t e r é s ps icológico y aun 
es té t ico? 
T a l creo, en efecto, posible ver en el 
singular m a n í a c o . 
Imaginemos que toda la ene rg ía v i t a l 
de aquel hombre se c o n c e n t r ó en dos 
solos puntos: a m b i c i ó n y amor. Tan á 
fondo, t a n t i r á n i c a y exclusivamente, 
que le a t ro f ió por completo todo talento 
creador y t o d á facultad de a t r a c c i ó n 
humana. I m a g i n é m o s l e física y mora l -
mente feo, mate, gris y a n t i p á t i c o . So-
l i t a r io q u i z á — m u y probablemente, casi 
seguramente—; sin afectos natos y sin 
seducc ión s i m p á t i c a para conquistar 
otros. Y pensemos entonces en la obs-
cura y dilacerante tragedia de ese hom-
bre que se abrasa de amor y no logra 
inspirarlo á nadie; que siente inmensa 
ansia de gloria, de fama, de notoriedad, 
y se reconoce radicalmente, implacable-
mente, incapaz de conseguirlas. E n el 
furor de su tormento soli tar io, un d í a 
surge la idea terr ible; sí, lo h a r á ; se 
o c u p a r á n de él; le t e n d r á n c o m p a s i ó n ; 
le c u i d a r á n con solicitud c a r i ñ o s a ; y 
sobre esto se rá un caso raro, incom-
prensible, ún ico . Se h a b l a r á de él; será 
famoso... Y por amor y a m b i c i ó n se 
d e s t r o z a r á el cuerpo, se d e j a r á mut i l a r , 
suf r i rá espantosos dolores... Nadie lo 
s a b r á , y él g o z a r á su tormento con te-
r r ib le voluptuosidad de t r iunfador . 
L a h ipó te s i s p o d r á ser descabellada. 
Si no lo fuese, aquel hombre, lejos de 
ser un enfermo inconsciente que come-
t í a actos impulsivos sin responsabili-
dad, hubiera sido u n hombre conscien-
temente extraordinar io , u n verdadero 
h é r o e t r á g i c o , un caso irresistiblemente 
conmovedor. 
RAFAEL C A L L E J A 
20 L a Esfera 
« C h e c o e s l o v a c a s » , cuadro 
original de Eduardo Chicharro 
E S C O L I O S A R T I S T I C O S 
LAS MUJERES DE EDUARDO CHICHARRO 
i 
HACE cinco años , en la E x p o s i c i ó n Nacional de 1922, le fué otorgada por los artistas españo les á Eduardo Chicharro la Meda-
l la de Honor . 
Esta recompensa, que se considera la m á s al ta 
d is t inc ión y la que consagra defini t ivamente á 
un art is ta desde el punto de mi r a oficial , no sue-
le lograrse sino en la senectud, tras lucha de con-
trarios pareceres y alegando el solicitante obras 
de otro t iempo. 
Chicharro obtuvo la Medalla de Honor en ple-
na madurez física y es té t i ca , por u n á n i m e asen-
t imiento del censo de votantes y — l o que impor-
ta m á s — p o r una obra actual, que s e ñ a l a b a i n -
discutible s u p r e m a c í a sobre todas las del Cer-
tamen: L a tentación de Buda. 
Debe recordarse el hecho por como aquella 
obra admirable y su l eg í t ima consecuencia en la 
op in ión de artistas, que ut i l izaban su derecho 
á destacarla cumplidamente, s eña l an la signifi-
cac ión e s t é t i c a de Eduardo Chicharro en la p in -
tu ra e spaño la . 
E log ié entonces, en L a tentación de Buda, «el 
afortunado, el laudable consorcio de sus cuali-
dades in t r ín secas , el espiritualismo de su concep-
ción; la inquie tud que irradia deslumbradora y 
sugestiva de los motivos temát icos ; el p ropós i to , 
noblemente — clásica nobleza — p i c t ó r i c o , de 
afrontar el desnudo luego del misoginismo de tan-
tos artistas ó de la crisis de fealdad, la obsesión 
degenerativa de un sexualismo morboso y sucio 
como s e ñ a l a la p in tura moderna ante el modelo 
puro é í n t e g r o de desnudez. Y , finalmente, la 
cualidad e x t r í n s e c a de su sabidur ía t écn ica pues-
t a al servicio de la preparac ión documental y del 
simbolismo filosófico.» 
A ú n a ñ a d í algo que t amb ién deseo repetir. 
L a Esfera 
«Retrato de L i n a de Ligouro» 
pues en nada difiere de lo contenido ahora ni en 
un ayer más remoto por las obras de Eduardo 
Chicharro: «La esencia intelectual, no la cerebra-
lidad onánica; el armonioso idealismo, no la pla-
titud vulgar; el impulso poét ico , no la intrascen-
dencia del color por el color.» 
A lo largo de su vida y de su arte. Chicharro 
no desmiente jamás la elevada condición que 
le autorizan esas cualidades fundamentales. 
Siempre, hasta en los cuadros de la época abu-
lense, cuando se recluye en la antigua urbe cas-
tellana y expresa á Castilla con un acento me-
nos desolador y seco que Zuloaga, esa condición 
de artista deja de manifestarse. 
E s t á latente en cuanto engendra el fecundo 
enlace de pensamiento y vis ión, de cuanto sen-
sibilidad y mano dan vida inteligencial sobre el 
lienzo, desde los primeros envíos de su becado 
en Roma, hace veinticinco ó treinta años, hasta 
la actual serie étnicoiconográfica donde el alma 
femenina se muestra en cuerpos vestidos con 
pintoresca indumentaria de diversas naciones ó 
en la desnudez igualatoria. 
Nunca se puede reprochar á este maestro que 
no se limita á buscar solamente armonías de 
color y tipos expresivos, la vulgaridad real íst ica 
por sí misma, ayuna de todo afán sensorial ó 
sentimental. No se le encuentra jamás desarma-
do de consciente conocimiento del por qué de su 
propia obra ni de los contactos ideológicos que 
pueda tener con la de otros artistas. Nada m á s 
lejos de la educación literaria, de la fina cultu-
ra de su profesión que muestra Chicharro, como 
ese tipo tan frecuente en la pintura de todos los 
países—pero m á s que en ninguno en E s p a ñ a — 
del intérprete de la luz por la luz y las cosas por 
las cosas en su externidad de forma y color. Pin-
tores que saben reproducir rostros y nubes co-
mo sus similares en oficio los pintores de puer-
tas y muros. Ineducados difundidores de la fal-
ta de imaginación, de la falta de sentimiento, de 
la falta de gusto estét ico , de la falta de prepa-
ración literaria, como cualidades positivas para 
llegar á la codiciada meta pictórica de reprodu-
cir fielmente un trozo de establo, el retrato de 
una señorit inga, un alcornoque ó una col. Pero 
tampoco ha de confundírsele con los rumiantes 
de un tópico que no logran digerir ni con la cla-
se de inocentes criptógrafos de la sátira popula-
chera á base de cartelón ferial ó de adulona pa-
rodia de los errores de juicio extranjeros respecto 
de nuestro país , en que se pretende disimular una 
más triste inepcia que la del puro y obstinado co-
pista del natural sin intervención de la fantasía . 




Basta recordar sumariamente las obras ante-
riores de Eduardo Chicharro para comprenderle 
c u á n distante de ser el instintivo, el empírico 
cultivador de unas aptitudes pictóricas rudimen-
tariamente aleccionadas por el aprendizaje del 
oficio, como de caer en la tozudez vacua y de-
clamatoria del dispépsico pictural que se ali-
menta de los tóp icos manidos. 
Reinaldo y Armida, L a s tres esposas, L a I n s -
piración, L a Pintura, los Campesinos griegos en 
la iglesia, Dolor, L a tentación de Buda, cuadros 
concebidos y resueltos con cabal conocimiento 
de sus enormes dificultades técnicas é ideológi-
cas, exigente cada uno de ellos de una prepara-
ción cultural que no se improvisa ni se puede 
fingir, separados de concepto plást ico , sensitivo 
y sensual por infinitas distancias que no se lo-
gran recorrer sin la capacidad cualitativa que 
distingue a l ilustre maestro en su tríplice firme-
za creadora: pensador, pintor, decorador, á las 
que se puede unir la de connaisseur perfecto no 
exento de la ironía, la amargura y la indolencia 
desdeñosa que alguna vez he visto asomar á 
sus labios y languidecer sus ademanes, mientras 
se discute de arte á la manera usual en los estu-
dios ó en las tertulias de los que sólo sabe» co-
piar la planta de un huerto ó el traje úe smrée 
de una enriquecida. 
I I 
Eduardo Chicharro no había expuesto nunca 
un conjunto homogéneo de sus obras en Madrid. 
Enviaba desde Roma—pensionado antes, de 
ayer; director de la Academia, ayer—los grandes 
lienzos: Reinaldo y Armida, Dolor, L a tentación 
de Buda, á la heteróclita promiscuidad de los 
Certámenes Nacionales. Pero es ahora cuando 
por primera vez ofrece en el Salón Vilches la 
ocasión de hallar lo íntegro y replicado á sí mis-
mo en una serie de cuadros donde la reiteración 
del motivo alcanza múltiple diversidad de expre-
siones diferentes y aun opuestas. 
L a Esfera 
«Tagoriana» 
L o hace además con ese mismo señoril gesto 
de sencillez, enemiga de las petulancias rimbom-
bantes, que otro gran pintor, José Solana, inau-
guró su también primera Expos ic ión personal en 
el Museo de Arte Moderno. Ni Chicharro ni So-
lana—dos positivos valores de la pintura espa-
ñola actual—no precisan de los gestos á lo Bar-
num, ni de las movilizaciones de los snobs y los 
pregoneros del éx i to reclamista con que otros 
pintores gustan de llamar hacia sí la atención. . . 
para un resultado á veces harto negativo y con-
traproducente. 
Eduardo Chicharro titula, genés icamente , M u -
jeres su Expos ic ión . Todos y cada uno de los cua-
dros, dentro de unas dimensiones únicas , son re-
tratos femeninos. U n a rica variedad de ejempla-
res raciales y vestiduras peculiares de distintos 
países otorga variedad al tema plural. Pero esa 
variedad se amplifica, se dilata y depura por la 
inquietud experta y la infinita capacidad pictu-
ral del artista. 
Indicado el propós i to de esta Expos ic ión , se 
podría suponer, desconociendo los antecedentes 
es té t icos de Chicharro, y sobre todo no acudiendo 
á cotej ar la suposic ión con las obras mismas, algo 
parecido á los desfiles galantes de ciertos fina-
les de revista escénica: girls vestidas de españo-
las ó de rusas ó de japonesas; españolas con tra-
jes de suiza, de yanqui, de alemana... Y en el ca-
so mejor—fáci l recurso de un pintor mediocre—, 
la modelo profesional repetida dentro de vesti-
mentas diferentes alquiladas en un guardarro-
pa de opereta. 
Para evitarlo, vigilaban el escrúpulo y la ho-
nestidad de Chicharro. Estas mujeres de razas 
diferentes no son pretextos plást icos de music-
hall m desdoblan un tipo femenino único con dis-
fraces sucesivos, vagamente caricaturescos, de 
trajes populares. 
Cada cuadro es la s íntesis pictórica de un tem-
peramento de mujer que no se distingue de los 
demás por como está vestida y colocada, sino 
L a Esfera 
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«Plata y oro en fondo negro» 
por la singularidad física que el artista ha sabi-
do hallar y definir, desde el modo de componer 
la figura y de combinar los tonos hasta lo más 
profundo de la elocuencia psicológica. 
Incluso cada cuadro tiene una factura, un pro-
cedimiento técnico , una calidad de materia ajus-
tada á lo que en él se reproduce y á lo que se 
pretende sugerir. 
E s a gran riqueza de modos y esa facilidad de 
medios de expresión señala otra excelencia ar-
t í s t ica de Chicharro que además es una certeza 
concreta y justa de criterio. 
S i Chicharro no puede en ningún caso tener 
esa condic ión de «máquina visual» que muchos 
asignan á la mis ión pictórica, y por ende no ha 
de ver igual un celaje crepuscular, un rostro se-
necto ó un almendro recién florido, tampoco ha 
de interpretar de la misma manera ant i té t icos 
tipos de mujer, ni procurar con s i s temát ico em-
pleo de gamas y toques del color sensaciones tan 
opuestas como las que pueden conminar la su-
perhembra de Vaso espiritual, la inferhembra de 
Carne, Iz. andrógina de Perversión ó la indolente 
de Como en las rimas de Bafiz, ó la garbosa arro-
gante de Castiza. 
Ese sincero, ese mer i t í s imo afán de no ver ni 
hacer con igual estilo y lenguaje cromát icos fi-
guras y asuntos á los que nada parece ligar si no 
es la primordial razón del sortilegio erót ico—ma-
nifestado por una extraordinaria multiplicidad 
mi 
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«Flor de harem» 
de impresiones---, llega tal vez á perjudicar al 
artista frente al juicio de los demás , porque le 
hace abandonar logros indudables de indiscuti-
ble acierto como concepción, desarrollo y resul-
tado para arrostrar el obstáculo de los que no 
pudieran serlo tanto aún, dado el gran tempera-
mento de pintor—la maestr ía técnica con que lo 
sabe aprovechar—de Eduardo Chicharro. 
Y concédase á esta salvedad el sentido exacto 
que deseo darle. E s un respeto á la sinceridad y al 
decoro estét ico de Eduardo Chicharro. Pocos ar-
tistas serían como él capaces de ese sacrificio de 
sus facilidades congénitas ó adquiridas para ir 
en busca de una dificultad inédita ó—lo que es 
más terrible todav ía—conoc ida ya . 
Y se menciona porque precisamente no le daña 
en nada, sino que lo realza cuando, cual en este 
caso^concreto, hay en la Expos ic ión Mujeres cua-
dros de plenaria y rotunda perfección para el 
más exigente criterio desde los dos extremos á 
que puedan situarse los juzgadores: la pintura 
como tal pintura, la pintura como expres ión emo-
tiva ó sensual. 
I I I . 
Dije antes que la serie de Mujeres tiene la ra-
zón primordial del «Sortilegio erótico». 
A lo largo de toda la obra de Eduardo Chicha-
rro, el sortilegio erót ico no deja de influir. E s el 
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L a Esfera 
« D a m a china» 
pintor fatal y gustosamente rendido á semejante 
influjo. Espiritualista ó materialista, cerebral ó 
sexual, perversión de los sentimientos ó de las 
ideas complicado por ultracivilizados decaden-
tismos ó restituido á la animal lujuria que ali-
menta el instinto de la especie, ese sortilegio, 
base del mundo, es también el primordial elemen-
to básico del arte de Chicharro. 
Albert Besnard, uno de los verdaderos maes-
tros de la pintura francesa contemporánea, que 
igualmente acepta y confiesa con la palabra y 
con los pinceles ese influjo venús ico y que ha 
pintado los más opuestos tipos de mujeres de to-
das las razas, afirma en su interesante libro Sous 
le de l de Rome (i) que hay un signo misterioso 
en ciertas mujeres, no siempre asequible á todos 
los hombres ni peculiar á todas ellas: «... que la 
señala á la mirada y el pensamiento viriles, sea 
cual fuese la raza que la creó y el sol que la hizo 
madurar.» 
«Yo he v i s to—añade—danesas que recuerdan 
italianas é inglesas suficientemente griegas. E n -
(i) Donde por cierto hay esta rápida alusión á Chicharro: 
•Plein d esprit, fort erudit, il parte I'italien comme le Boi et 
le franjáis evec reticence. Informé de tout sa parole est gai. 
C'est un beau peintre, tres libre, cui a approfondi son metíer 
et parle admirablement peinture, ce cui est plus rare ou'on 
ne croit chez-nous.>) 
centré en el sur de la India hermosas mujeres 
cuya belleza se indicaba como la de nuestras nor-
mandas. E s aquel signo misterioso el que adoro 
—por ejemplo—en la Magdalena del Corregió 
y que vuelvo á buscar aquí cómo una prueba de 
que si todas las obras maestras son hermanas, la 
fraternidad de todas las mujeres bellas está en 
Su rostro.» 
Las Mujeres de Chicharro acentúan por el con-
juro expresivo del arte ese signo singular que las 
distingue y aisla en una actitud y un ambiente 
complementarios de su personalidad neta. 
Lo que importa descubrir en ellas es precisa-
mente la parte de misterio latente que sólo al 
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artista le fué revelado de la manera involunta-
ria, silenciosa é inconsciente que el modelo in-
móvi l acaba por entregar al silencio inquietante 
de las miradas áv idas de forma, color y alma, y 
á la actividad experta de las manos que van 
trasladando todo ello al lienzo donde amanece la 
belleza humana entre cosas inertes y luz fugente. 
Condición social, naturaleza, espíritu, tareas, 
dolor ó dicha, las hace más distintas aún que su 
belleza ó fealdad carnal ó que la vestidura ad-
venticia. E l signo misteriosamente peculiar las 
despoja de la fraternidad que Besnard estima 
indisimulable de unas á otras. 
He aquí, por ejemplo, dos igualmente desnu-
das, en idént ica postura de laxitud, de «tallo flo-
ral», que diría Rodin: Carne y Perversión. Ambas 
son presa del sortilegio erót ico que expanden 
de sí propias. Pero, ¡cuán opuesta su psicología, 
qué infranqueable abismo entre la sumisa resig-
nación, la humilde, la casi bestial indiferencia 
con que la una se esclaviza al hombre, y el inquie-
tante androginismo, la temible insaciabilidad 
desmoralizada y desmorahzadora con que la otra 
se yergue provocativa! 
Carne no es sino eso concisa y brutalmente ro-
tulado en lo que se refiere á la sensación que el 
artista se propuso transmitir. Pero es más, infi-
nitamente m á s que un cuadro ante el cual Hal-
larme lanzaría su treno del deseo genésico satis-
fecho y caído en melancolía. Es—¡curiosa para-
doja!—el más delicado, el m á s sutil, el más fino 
de todos los cuadros que componen la serie M u -
jeres y una de las mejores obras de Chicharro. 
E s un prodigio de sobriedad y de elegancia 
cromáticas , una exquisita gradación de valores 
en la armoniosa delicadeza tonal. Y mientras la 
crudeza del desnudo macerado, palpitante aún, 
por el amor, turba y desasosiega el pensamiento, 
la mirada experta se complace y purifica admi-
rando esa incomparable delicia de los grises y los 
blancos y los rosas bellos por sí mismos, que pro-
claman el encanto cualitativo del color sin nece 
I 
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sidad de analizar el pretexto del tema que ha 
producido su armonía. 
Otra de las bellas obras de la Expos ic ión es la 
mujer en igmát ica de Vaso espiritual. Nada de 
común tiene con la hembra, fundamentalmente 
hembra, de Carne, ni con la ambigua, cínica, de 
Perversión. Trozo de magníf ica pintura, es ade' 
más arquetipo de la intelectual moderna, de la 
peligrosa vampiresa de inteligencias y sensibili-
dades coincidentes con la suya. E s a mujer ves-
tida obscura y simplemente, sin ornatos volup-
tuosos, sin coqueterías mundanas, recortando 
sobre un fondo aparentemente desdeñado la si-
lueta y el ademán sibilinos, no se olvida pronto. 
Sus pupilas imantan la voluntad, sus labios, que 
conocerán el sabor de las estrofas malsanas, de 
los apóstrofes rebeldes, y también de los silen. 
cios sarcásticoa, acechan el instante en que el 
vaso sujeto entre sus manos, de dedos ahilados, 
será abierto para evaporar un perfume ó lanzado 
como la bomba de aquellas nihilistas prebolche-
viques del período zarista. 
E s — y aludo así á otra de las cualidades inte-
lectuales de Chicharro; la asimilación literaria de 
grandes poetas—la musa de Baudelaire, acaso; 
como es la del voluptuoso Hafiz esta indolente 
persa ca ída al borde del estanque de lotos, y es 
la de Rabindranath Tagore, la dulce india sen-
tada junto al suave fulgor de la lámpara votiva 
y b a ñ a d a por el otro resplandor interno y aní-
mico del poema que evoca, y es la furtiva apari-
c ión de la Azivade de Lot i , esa musulmana cu-
yos ojos atraen sobre el enigma obscuro del 
Yachmaks, ó diríase que esta Flor de harem 
—otra de las obras maestras del admirable con-
junto—acecha el instante en que habrá de llegar 
el amo envejecido en la voluptuosidad y la moli-
cie, y será preciso recordar los relatos de Schehe-
razada que Mardrus desve ló al mundo occiden-
tal en su plenaria malicia,.. 
Mujeres de poema todas ellas, poseen idént ico 
atractivo espiritual, superado por la incorpora-
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ción p l á s t i c a que las otras mujeres de novela y 
de l ib ro de viajes ó aventuras que significan 
las d e m á s . Esa fuerte, esa extraordinariamente 
enérgica campesina de las manos rudas y defor-
mes por las bajas tareas, del rostro b á r b a r o y el 
cuerpo recio y la ves t imenta de colorines hechos 
á g r i t a r sobre la l l anura bajo las dilatadas ce-
listias y contra los muros medievales de templos 
y castillos, cont ra los chozales y pobres guari-
das terrosas de adobes. 
O la apachinette, resurgida del Montmat re de 
avant guerre, y la snobineite ó la g i r l desenfadada 
que pasa por las p á g i n a s y los restoranes r u t i -
lantes del M o n t m a r t r e de la post guerra. Y las 
checoeslovacas de los trajes gayos ó estas aldea-
nas del be l l í s imo lienzo L a novia, que di r íase re-
sucitan la honesta elegancia de las damas de un 
remoto ayer, con sus c o r p i ñ o s altos de tal le , sus 
faldas largas y amplias, sus mangas pomposas, 
sus cadenas y sus broches áu reos y esa t ranqui la 
serenidad facial que amamos encontrar en los re-
tratos de nuestras abuelas cuando a ú n el amor 
casto que colmara su v ida les era t o d a v í a igno-
rado. 
¡Mundo atrayente y fascinador de tantas figu-
ras de mujer con su historia distante y oculta, 
con encanto inaccesible y remoto! 
E n él no fal tan la que just i f ican con su ac t i tud 
y con el simbolismo de la ferocidad sensual ó del 
candor impolu to que el art ista quiso encarnar 
en ellas, aquel ju ic io que Taine escuchó de labios 
de Barye: «En todas las formas humanas hay 
formas animales m á s ó menos vagas que impor-
t a dis t inguir . Persiguiendo el estudio de estas 
a n a l o g í a s entre los animales y el hombre se llega 
á descubrir inst intos m á s ó menos vagos que le 
acercan á determinadas bestias ó fieras.» 
Y Delacroix dec ía de Rubens: «Sólo él ha sa-
bido expresar las degradaciones bestiales, los 
or ígenes animales del hombre. Uno de los verdu-
gos de su Crucifixión de Amberes es un gorila 
calvo.» 
Eduardo Chicharro ha sabido t a m b i é n expre-
sar esa re lac ión espir i tual y aun física en algu-
na de sus creaciones. 
¿No es realmente E l buitre, que promete el t í -
tu lo esa personif icación de la mujer de fiesta mo-
derna, ó L a pantera esta india acurrucada bajo 
su manto moteado y pronta á saltar sobre la co-
diciada presa varonil? 
Como inevitablemente m á s de una vez imagi-
namos oir, en la fronda de este J a r d í n embruja-
do por el sortilegio e ró t i co , las estrofas del Pau-
vre Le l ian murmuradas ante alguna de las mu-
jeres mimosas y arteras cerno gatas: 
E t c'était merveille de voir 
L a main blanche et la blanche patte 
S'ebattre dans l'ombre du soir. 
JOSÉ F R A N C E S 
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L A C A L L E Q U E N O V A A N I N G U N A P A R T E 
Calle del Jardinillo, tipo de calle parisiense que no va 
á ninguna parte 
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LA topografía , har to complicada del antiguo P a r í s , que supone, en realidad, el casco de P a r í s , e s t á llena de sorpresas para el explo-
rador p e r i p a t é t i c o . Se d i r í a esta p o b l a c i ó n una 
selva urbana cuyas asechanzas, en lugar de ofre-
cer peligro, const i tuyen u n cul to e x t r a ñ o á lo 
imprevis to , deidad encantadora. C o m o los 
puentes japoneses de tortuosas l íneas que exor-
cizan a l diablo, los recodos insó l i tos de las vie-
jas callejuelas parisienses exorcizan el h a s t í o que 
producen l?„s modernas m e t r ó p o l i s con sus vías 
regulares. 
Así, los divagadores proferimos las ciudades 
vetustas, donde m u y repetidamente surge á nues-
t r o encuentro la incongruencia. 
Entramos en un estrecho ca l le jón de la Cité , 
de la o r i l l a izquierda ó del Mon tmar t r e humilde, 
y no sabemos á q u é sit io vamos á parar n i si va-
mos á parar á si t io alguno. Con frecuencia he-
mos de retroceder, porque el absurdo cal le jón 
se estrella contra una tap ia inesperada, cuando 
no se pierde en el pat io de una casa ó se disgre-
ga por medio de incre íb les bifurcaciones. Y es 
una á modo de cvaT)oración, ensalmo ó broma, 
que nos deja a t ó n i t o s , sin enfadarnos casi 
nunca. 
P a r í s posee el secreto de tales escamoteos; no 
hay urbe que haya conseguido tan á la perfec-
ción abri r la calle que no sale á n i n g ú n si t io. Se 
trata, de una pirueta en ocasiones, de una pausa 
otras veces, do un te lón corrido las m á s , de una 
vaga nota á menudo. Para lograr efecto seme-
jante , hace fa l ta una verdadera ciencia imagina-
t i v a ó el d e s v a r í o de u n arquitecto alucinado, y 
su m é r i t o mayor, desde cierto pun to de vista 
poé t i co , consiste en que el alarde no sirve de 
nada... 
Resulta algo magní f ico este concepto s o ñ a d o r 
de la calle que no va á ninguna parte . ¡La calle 
que no va á ninguna parte! ¿Comprendé i s su 
inmenso alcance filosófico?.. . Ñ o i r á ninguna 
parte tiene un sentido de in f in i to al r evés , y equi-
vale á i r á todas; impl ica el forro de la ubicuidad 
y la, j acula tor ia de lo i nve ros ími l , atolondrando 
n fuerza de quietud; representa el v é r t i g o por 
dent io , la quimera dormida . A d e m á s , a l fondo 
p a r a d ó j i c o de su abismo cerrado ó laberíntico. , 
nos sonr íe una esfinge detentadora de un enig-
ma delicioso. 
Hemos tocado un l ími t e sin l ími te , igual que 
quien se asoma á una ventana orientada ha-
cia la eternidad. 
Los vecinos de la. calle que no va á ninguna 
parte parecen individuos cualesquiera, á pesar 
de r.u especial c a t e g o r í a . Queremos f igu rá rnos -
los sabios investigadores, m i s á n t r o p o s á quie-
nes su d e s d é n del p r ó j i m o indujese á mirarse el 
ombligo y muchachitas p á l i d a s de mirada, pro-
funda cuyos ojos se han agrandado poco á poco 
contemplando la perspectiva de un r incón . Por 
instantes, deseamos habi tar t a m b i é n all í , entre 
ellos, a l abrigo de las amplias avenidas rectas 
que desembocan en lugares definidos, bajo el 
trozo de cielo que une cual un remiendo dos cor-
nisas, mientras e s c u c h a r í a m o s el campaneo de 
aquella torre. . . 
L a calle que no va á ninguna parte ostenta un 
hondo va lor s imból ico . E n la existencia tampo-
co va á ninguna parte nadie, é ignoramos asi-
mismo lo que nos depara su f ina l : qu izá un muro 
impasible, q u i z á una m e t e m p s í c o s i s su t i l , q u i z á 
u n caó t i co desenvolvimiento.. . Ved, pues, c ó m o 
el paraje que se nos antojaba muerto y sin ra-
zón de ser, conoce por r a z ó n de ser el cometido 
t r a s c e n d e n t a l í s i m o de resumir la v ida . 
Callejón sin salida del Claustro de Nuestra Señora, 
visto por Maignan á mediados del siglo X I X 
La calle Grenier-sur-l'eau en 1849, según un dibujo 
de A. Varin GERMÁN GOMEZ DE LA M A T A 
La antigua calle Pirouette en 1866, según una estampa 
de la época 
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EL TIEMPO ES EL JUEZ 
SENTADO en el oscuro salón del cinema, el espectador se entusiasma con la película y sus actores. Mientras tanto, la sombrea-
da pantalla va presentando las figuras que ahora 
están envueltas en las auras del éxito; y pensa-
MARY BRIAN 
Cieadora de tantas delicadas ingenuas, con una linda creación 
de uno de los modistos más afamados de Los Angeles 
mos si sus nombres serán recordados ó relegados 
al olvido como otros tantos. 
Actualmente, la responsabilidad se encuentra 
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La graciosa «pandilla» de pequeños futuros comediantes norteame-
ricanos de la pantalla, reunidos i la hora de la comida en el restorán 
de la Compañía que les cuida y atiende con esmero i su preparación 
artística 
completamente sobre 
sus espaldas. E l pú -
blico e s t á presto á 
dar á n i m o á sus ar-
tistas y á ayudarles 
mientras su arte sea 
verdad . Cuando el 
arte con que se en-
tretiene al p ú b l i c o se 
a g o t a , inmediata-
mente cesa el i n t e r é s 
del soberano, y apa-
rece una nueva «es-
trel la .» 
E l púb l i co no es 
veleidoso. Pero el ac-
to r puede serlo. L a 
gente paga su buen 
dinero para ser d i -
vert ida, y t an pronto 
como los artistas fra-
casan en su p ropós i -
to , la clientela t am-
bién falla y les re t i ra 
su pro tecc ión . A me-
nos que el actor cum-
pla con su tarea de 
BOBBY VERNON 
Uno délos modernos cómicos más singularizados de Hollywood,armado hasta 
los dientes, marcha en busca de sensacionales aventuras 
ser m a ñ a n a tan popular como lo es hoy, e n c o n t r a r á que 
su día feliz ha terminado. Y es posible alargar la popula-
ridad, cuando se es artista de verdad. 
E l tiempo e n c o n t r a r á m u y ardua la tarea de e m p a ñ a r 
los nombres de Calvo, de Vico, los que tienen famosos 
actores d ramát i cos ; así como I51 voz argentina de Gayarre 
y las celestiales notas de violín de Sarasate, cuyo eco 
resonará á t r a v é s de los misterios de las edades... ¡Ojalá 
hubiese habido en aquella época la pantalla blanca y los 
discos fonográficos, para conservar la gloria de estos ar-
tistas de la posteridad! 
Las «estrellas» c inematográf icas son afortunadas al po-
der crear y conservar su arte permanente. Aun cuando 
sólo el tiempo puede decir si lo se rá ó no. Y todo esto 
nos hace pensar si con la ayuda de los inventos modernos 
y la posibilidad de legar su arte á la posteridad, los nom-
bres de las «estrellas» c inematográ f i cas p e r d u r a r á n tanto 
como los nombres de los artistas de a n t a ñ o , cuando no ha-
bía tales medios mecánicos para ayudarles en ello. 
No obstante, el mundo entero, que en la actualidad 
aclama á R a m ó n Novarro por su i n t e r p r e t a c i ó n maestra 
del papel pr incipal de Ben-Hur, no puede estar engañado ; 
ni es posible que John Gilbert engañe al mundo entero al 
hacerle creer que su habi l idad en la i n t e rp re t ac ión del 
héroe de E l gran desfile, sólo d u r a r á lo que un suspiro, 
ó lo que duren sus interpretaciones. E l conocimiento 
prác t ico que de su arte posee Chaplin, la genialidad de 
Mary Pickford, las arrebatadoras cualidades de Fair-
banks, p e r d u r a r á n siglos y m á s siglos, ó pertenecemos á 
una generación muy e s t ú p i d a que fác i lmente puede en-
gañarse . 
Entre otros trabajos c inematográf icos que creemos 
desafiarán la acción desgastadora del Tiempo, siempre 
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Paulina Starke y Gwen Lee en una escena de la original ís ima película «Las mujeres aman los diamantes», interesant ís ima produccidn 
en la que reaparece esta úl t ima «estrel la» del «fi lm» después de un largo apartamiento de la pantalla 
dispuesto á borrar la memoria de aquellos que 
no eran perfectos, se encuentran E l Sargento 
Malacara, de L o n Chaney, el hombre de las m i l 
caras, y E l Diablo y la Carne, de Greta Garbo, 
la bella actriz sueca, y John Gilbert . 
Creemos que los nombres de estos artistas del 
cinema y su trabajo p e r d u r a r á n , pero dejemos 
que sea el t iempo quien sostenga nuestro ju ic io . 
Si dentro de diez, cincuenta, qu izás cien años , se 
exhiben de nuevo estas pel ículas y se las admi-
ra, no como el recuerdo de un arte incipiente, 
sino como un trabajo durable, entonces será 
cuando el cinema p r o b a r á su fortuna a l poder 
inmortal izar el arte de este siglo para los hijos 
de los hijos de nuestros hijos. 
MOSAICO C I N E M A T O G R A F I C O 
RAMÓN NOVARRO FILMA UNA NUEVA PELICULA 
R a m ó n Novarro e s t á trabajando en una nueva 
pel ícula Metro-Goldwyn-Mayer, en la que inter-
preta el papel de un rey en una corte europea. 
L a pas ión de Novarro por la mús ica le prohibe 
trabajar de noche actualmente, puesto que en 
Los Angeles e s t án en plena temporada de ópe ra . 
SEGURO DE VIDA PARA PERROS 
L a v ida de Flash, un perro policía y «estrella» 
c inematográ f i ca , ha sido asegurado por su amo 
en la suma de pesos fuertes 75.000, asegurando 
que ese es su valor y mucho m á s . 
CHANEY Y E L BOXEO 
L o n Chaney, el hombre de las m i l caras, e s t á 
practicando boxeo. Como quiera que hay una 
pelea á p u ñ e t a z o l impio en su p r ó x i m a produc-
ción, Chaney, que todo lo quiere acabado, per-
fecto, desea ser un boxeador experto, á f in de 
que la pelea resulte t é c n i c a m e n t e correcta. 
E L «MAL DE KLIEG» EN LOS 
ESTUDIOS CINEMATOGRÁFICOS 
Se l l ama as í esta enfermedad por ser és te el 
nombre del inventor de los potentes reflectores 
e léc t r i cos que se usan en los estudios cinemato-
gráf icos para impresionar las escenas interiores 
de las p e l í c u l a s . E l mal de Klieg hace todos los 
d ías innumerables v í c t i m a s entre los artistas que 
se ven obligados á exponer la vis ta durante va-
rias horas á la acc ión directa de los poderosos 
rayos de los reflectores K l i e g . Afortunadamente, 
los actores y actrices que tomaron parte en la 
i m p r e s i ó n de las escenas de la pe l ícu la t i t u l ada 
L a colegiala altiva se v ieron libres de los peli-
gros de esta afección de la vista, gracias á que 
las escenas de este interesante film, del que son 
protagonistas B e b é Daniels y James H a l l , fue-
ron realizadas casi en su to t a l idad al aire l ibre , 
bajo la acc ión directa, no de los d a ñ i n o s rayos 
Kl ieg , sino de los benéficos y saludables del ar-
diente Febo, el cual br i l ló durante tres semanas 
consecutivas, sin duda para favorecer la impre-
sión de esta bella pe l í cu la en el c l a r í s imo y des-
pejado cielo de California. 
Las escenas principales de esta p r o d u c c i ó n , 
que nuestro p ú b l i c o t e n d r á opor tunidad de ad-
mi ra r en breve, fueron impresionadas en el ex-
tenso campo de deportes de la Universidad ca-
l i forniana. E n su i n t e r p r e t a c i ó n interviene, ade-
m á s de James H a l l y B e b é Daniels, el actor có-
mico E l Brendel , cuyo nombre se hizo famoso 
en el W i n t e r Carden, de Nueva Y o r k , del cual 
p a s ó a l estudio c i n e m a t o g r á f i c o de la Para-
mount para in terpre tar un papel de impor tan-
cia en la pe l í cu la especial Ballet Ruso. Interpre-
tando el gracioso papel de Canuto en L a colegiala 
altiva, E l Brendel tiene ocas ión de demostrar-
nos que es un consumado actor cómico , á quien 
esperan grandes tr iunfos en la panta l la . Charles 
Paddock figura t a m b i é n en el reparto de esta 
pe l ícu la , y no necesita p r e s e n t a c i ó n , pues la 
fama que tiene de ser el corredor m á s ligero del 
mundo queda bien patente y demostrada en esta 
p r o d u c c i ó n . A d e m á s de ser c a m p e ó n mundia l 
de pedestrismo, Paddock es un excelente actor 
que hace a t ract ivo cualquier reparto. 
Como director, lo ha sido de la pe l í cu la L a 
colegiala altiva el reputado Clarence Badger, á 
quien se deben otros recientes tr iunfos cinema-
tográ f i cos . 
) 
golosina de los niños 
para completan su 
¡i mentación 
MlLKMAlD B 
Past i l las " L A L E C H E R A " 
un cazo cualquiera, bien limpio. A fuego lento derretir en él 
10 gramos de mantequilla de v a c a , y cuando esté, bien 
caliente, verter el contenido entero de un bote de leche 
condensada marca " L A L E C H E R A " , continuando la c o c c i ó n 
durante unos 20 minutos, R E M O V I E N D O C O N T 1 N U A M E N 
T E la masa hasta punto de caramelo. V i é r t a s e entonces 
sobre una fuente grande, plana, untada previa y ligeramente 
con aceite. D é j e s e enfriar y antes de que endurezca por 
completo c ó r t e s e en cuadr ícu la formando pastillas. 
O b t e n d r á V d . as í un paquete de 300 gramos de bombones 
de un valor nutritivo equivalente al de 
CO ND 
MiLKMAID B á A 
Un litro de leche fresca y pura, de la m á s rica en crema y 
vitaminas que sea posible obtener, y puede ofrecerlos a los 







muestras y folletos dirigirse por correo á Sociedad Nestlc Anó-
nima Española de Productos Alimenticios: Layetana. 41. Barcelona 
L a Esfera 
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L o s E s c R i T O R E s e n b u s c a d e c l i e n t e l a L A PERSECUCIÓN DE LA NOTORIEDAD 
SE ha censurado por algunos escritores que colegas suyos anunciasen la venta de sus libros con a u t ó g r a f o como m e d i ó supuesto 
seguro para atraerse clientela. 
E n P a r í s puede que el recurso sea eficaz. Pero 
lo que es aqu í . . . Ind igna , en verdad, el resultado 
que tuvo poco ha la venta de a u t ó g r a f o s organi-
zada por L a Gaceta Li te ra r ia , de cuya origina-
l idad hay motivos para sospechar que aquella 
in ic ia t iva t a l vez obedezca menos á un deseo de 
honrar á nuestros grandes ingenios que al de 
deshonorar á las clases altas de nuestra sociedad, 
tan d e s d e ñ o s a s para los valores intelectuales... 
no sé si diga compatricios, pues no merecen ser-
lo de quien t an poco los estima, por no compren-
der que son la sal de su pa t r ia , el orgullo de su 
p a í s . 
Y aun ha perdido el t iempo Ricardo Baeza en 
unos a r t í cu lo s pretendiendo que en E s p a ñ a se 
abran los salones á nuestros l i teratos. . . 
A l l i te ra to , en E s p a ñ a se le mi r a peor que á 
un bicho raro, porque el bicho nace bicho y no 
puede dejar de serlo, y del escritor se piensa que 
abraza su sacerdocio c u l t u r a r por capricho, y 
que no deja, por t o n t e r í a y por p r e s u n c i ó n — ¡ p o -
bre vanidad!—un arte que ofrece m á s sinsabores 
que vanaglorias, y que puede dejarse cuando se 
quiere... A l escritor e s p a ñ o l se le exige todo, á 
cambio de no corresponderle en nada. 
Y en cuanto uno, contagiado de modas ex-
t r a ñ a s , busca en artes de rec lamo—líc i t a s para 
todo el mundo, hasta para expendedores de pro-
ductos contra la salud del p r ó j i m o — , todo el 
mundo se le echa encima. Y los del gremio, los 
primeros, sin pensar que una excentricidad, una 
extravagancia, han dado en ocasiones m á s noto-
riedad que muchos años de labor l i teraria hon-
rada, perseverante y plausible. Recué rdense va-
VICTOR HUGO 
{1802-1885) 
ríos casos: P a ú l de Kock y su perro; Sainte-Beu-
ve b a t i é n d o s e en duelo en un d ía lluvioso, sos-
teniendo con una mano la pistola y con la otra 
el paraguas, porque, como decía, «puedo correr 
el riesgo de alojar una bala en m i e s tómago , pe-
ro no buscarme deliberadamente una pulmo-
nía»; B e n j a m í n Constant, bajo un ataque de 
gota, se b a t i ó sentado en un carricoche de para-
lí t ico; Oscar Wilde , con lo l lamat ivo de su indu-
mento y de su tocado; V íc to r Hugo, t a l vez 
quien mejor c o m p r e n d i ó las ventajas de estar 
siempre en exposic ión ante el públ ico : solía 
á hora fi ja mostrarse al ba lcón de su casa rodea-
do de su corte de poetas. Cierto día, formando en 
el cortejo fúnebre de un nietecillo suyo, p a s ó de-
lante de una menagérie . Los leones que poco an-
tes r u g í a n callaron de pronto. L o que sugir ió esta 
frase al poeta Pelleport: «Maestro: los leones le 
reconocen á usted. E l rey de las bestias enmu-
dece ante el rey de los númenes . . .» «Pe l l epor t— 
replicó el coloso—, es un bello pensamiento el 
que acabá i s de expresar. ¿Por q u é no escribís 
algo á p r o p ó s i t o de esto?» Y Pelleport compuso 
un soneto que dió t r iun fa l vuel ta por toda la 
Prensa. Pero, para concluir, el auto-reclamo m á s 
ruidoso fué el de Dumas, padre, con el anuncio 
de que a c a b a r í a el ú l t i m o cap í t u lo de una nove-
la de a p é n d i c e dentro de un escaparate. E l espec-
t á c u l o d u r ó bastantes horas ante una m u l t i t u d 
enorme. 
Si a q u í hubiese hecho algo parecido, h a b r í a 
sido de ver—y de lamentar—la furia con que nos 
le h a b r í a m o s echado encima todos sus colegas. 
¡La notoriedad! ¡El exhibicionismo! Sí; ya sé 
que hay quienes padecen esa neurosis... Pero 
t a m b i é n hay muchos escritores para quienes es 
un verdadero tormento el instante de haber for-
zosamente de asomarse á la púb l ica expec t ac ión 
con motivo de un estreno ó de la publ icac ión de 
una obra... ¡Cuántos hay—y se ignora—que que-
r r í an poder lanzar los frutos de su ingenio bajo 
el mismo a n ó n i m o con que se venden los fideos, 
por ejemplo, el nombre de cuyo fabricante ig-
nora el comprador! 
No di ré que sean los más , porque los sensatos 
y los discretos en nuestra profesión, como en to-
das, son los menos. Pero abundan. Y m á s de 
lo que las circunstancias hacen padecer. ¡Cuán-
tas apariencias de vanidad hay que no son sino 
explosiones de una gran modestia! 
ENRIQUE G O N Z A L E Z F I O L 
Inauguración de la Exposición de la FÁBRICA « GAMMA» 
RECIENTEMENTE ha sido inaugurada en el Paseo de Recoletos, núra. IO, la Exposición donde la razón so-cial Córdoba y C.a, R. L . , presenta los productos «Gamma» 
Estos productos son una fabricac'ón nacional, nueva en la industria española; comprende los mármoles 
sintéticos (patentado), sienitas^ granitos, serpentinas, brechas, pisos continuos, revocos, etc., por procedi-
mientos especiales, que le permiten competir ventajosamente en precios, consistencia y duración con los que 
ofrece el mercado en general. 
La instalación es una verdadera maravilla de lujo y buen gusto, en la que con gran habilidad, y conser-
vando una estética elegante, están incluidos la mayoría de los productos «Gamma», constituyendo un verda-
dero muestrario, donde el visitante puede apreciar todos los detalles del producto que desea adquirir y el 
efecto que produce una vez colocado y en uso. 
A l acto de la inauguración asistieron el director de Industria y Comercio, D . César de Madariága; 
el ingeniero de Minas Sr. Puig; los arquitectos Sres. Muguruza, Luque, Cárdenas, Sáinz de los Terreros, 
González del Valle, Del Hoyo, Berga-
m''n. Cabrera, profesor de la Universi-
dad; Tárrega, de la Constructora Se-
villana; Mendoza, el general Banda y 
otros muchos, arquitectos, ingenieros, 
contratistas y amigos, cuyos nombres 
no publicamos por no hacer demasia-
da extensa esta reseña. 
Fueron recibidos con gran amabili-
dad por el ingeniero gerente de la Com-
pañía, D. Salvador Córdoba, y obse-
quiados con un espléndido Zune/í, reci-
biendo infinitas felicitaciones, á las 
que gustosamente unimos las nuestras. 
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Los vestidos denominados de sport son los que do-minan en la moda actual, 
sobre todo para las toilettes de 
m a ñ a n a ó de viajes. Casi todos 
estos vestidos son de jersey, 
con las faldas plisadas y j u m -
pers, generalmente adornados 
con gruesas flores bordadas. 
Los abrigos de sport tienen 
un corte sobrio y son de lana 
de fan tas ía , casi siempre ador-
nados con cabr i t i l la movt-né gris 
y blanca. 
Sigue la tendencia á colocar 
el talle en su sitio, c iñendo per-
fectamente el busto y dando á 
los bajos mucho vuelo. Se hacen 
levitas-abrigos muy ensancha-
das por abajo, y vuelven á ver-
se con profusión las capas para 
encima de estos trajecitos lige-
ros y p rác t i cos . 
E l traje-sastre un poco en 
decadencia a n t a ñ o , recobra sus 
prestigios, y á las chaquetas, 
sueltas y airosas, se les aplica 
el cuello smoking, que tanto 
favorece á la mujer. 
Los vestidos de tarde tienden 
á ser m á s complicados y lujosos 
que en anteriores temporadas. 
Desde luego, los tejidos para 
estas confecciones son, prefe-
rentemente, el crepé marocain 
y el georgette. Hasta ahora no 
L a Esfera 
E l hombre moderno que se 
precia de ser elegante sabe que 
el problema de vestirse correc-
tamente tiene una capital i m -
portancia. Es difícil acertar 
plenamente en la elección de 
telas y confección de los trajes, 
en l o s accesorios y detalles 
complementarios de la toilette. 
Pero lo m á s difícil es el saber 
elegir la hechura en el traje de 
smoking ó frac. 
Los accesorios que acompa-
ñ a n á esta clase de prendas de-
ben ser perfectos de elegancia 
y de buen gusto, y esta perfec-
ción exige, por lo tanto, un gran 
tacto en la elección. 
E l frac, o simplemente el 
smoking, debe llevarse perfec-
tamente ajustado en la c intu-
ra, y especialmente el primero, 
á fin de que bailando no se des-
pegue del talle del ba i l a r ín n i 
un cen t íme t ro siquiera. Los sas-
tres ingleses tienen en este pun-
to la llave del éxi to , pues son 
los costureros que mejor saben 
entallar un frac; el secreto es tá 
en parte, en que cortan las es-
paldillas extremadamente lar-
gas y las sisas de las mangas 
bastante amplias; de esta forma 
obtienen la l ibertad de movi-
mientos necesaria para ejecutar 
toda suerte de bailes modernos. 
Vestido de lanilla color «beige», 
con la falda plegada 
Vestido de «crepé marocain» verde, 
con un borde en tono «beige 
Fieltro color rojo con incrustaciones de lana multicolor 
(Modelo Marie et Andrée) 
se ha encontrado tela que pueda substi-
tuirlos, por su belleza y flexibilidad. H a y 
una nueva línea que ofrecen las tún icas 
plisadas, abiertas por un lado, presenta-
das en su nueva colección por Blanche 
Lebouvier. Son estas tún icas l a ú l t i m a 
expres ión de la moda, y su aceptac ión ha 
sido inmediata para su elegancia y no-
vedad. Se adornan con trabajos de costu-
ra hechos á mano, ó con incrustaciones 
de terciopelo y bordados de trencillas. 
Pero no siempre se ha de hablar de la 
mujer; justo es que alguna vez dedique-
mos unas l íneas á las modas masculinas 
que t a m b i é n tienen variaciones muy fre-
cuentes. 
Fieltro coloi granate con adorno de botones doradQS 
(Modelo Zimmermannj 
L a Esfera 
Los pantalones del frac, así 
como los del smoking, se l levan 
exageradamente largos y an-
chos que casi cubren la m i t a d 
del pie; pero no tanto como en 
pasadas estaciones, que se llegó 
á exagerar la nota de t a l ma-
nera, que los hombres p a r e c í a n 
lamentables efebos; no, la moda 
presente es bella y correcta, 
dentro del aire de r e n o v a c i ó n 
imperante en toda la ropa mas-
culina. 
E l chaleco se lleva, tanto en 
el frac como en el smoking, su-
mamente corto, y lo mismo se 
adopta el de una fi la de boto-
nes que el de dos; desde luego, 
el chaleco negro c o n t i n ú a en 
desuso. Los pantalones l levan 
dos pliegues m u y pronunciados 
á ambos lados del talle, y en 
cuanto al ga lón ó a g r e m á n del 
costado, és te debe rá ser suma-
mente fino, para poder l levar 
dos, con una sepa rac ión de cin-
co mi l íme t ros entre uno y otro. 
Las solapas de las dos pren-
das de vestir v a n forradas de 
seda m u y bri l lante, á excep-
ción del modelo de smoking de 
dos pechos, que los sastres ele-
gantes han dado en forrar de 
raso mate. 
E l smoking azul marino, con 
la solapa guarnecida del mismo 
tono, t a m b i é n lo adoptan in-
numerables jóvenes de la alta 
sociedad inglesa. 
E l traje smoking cruzado ad-
quiere lugar preponderante en 
la moda masculina; no quiere 
esto decir que el de un pecho 
se relegue al desuso, nada de 
eso, pues ambos modelos gozan 
del favor del hombre chic. E n 
Deauville, el smoking de dos 
pechos ha hecho furor; se lle-
vaba hasta sin chaleco y con 
la pechera floja, mientras que 
en la ciudad s"e adoptaba el 
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smoking sencillo, con el albo 
chaleco y la camisa almidona-
da, que presta un aire de r íg ida 
elegancia m u y varoni l y muy 
bella á la vez. 
Los tejidos que se emplean 
para la confección del traje de 
noche deben ser sumamente 
sencillos desde el punto de vis-
t a del dibujo; si acaso, se ad-
mite como m u y elegante una 
diagonal casi invisible. Anterio-
rmente hablamos de la boga de 
los tejidos azul marino para 
confeccionar el smoking; pero, 
á ju ic io de los modistos ingle-
ses, es m á s elegante para el 
hombre que no es muy joven 
el smoking negro, como hasta 
a q u í lo han llevado incontables 
generaciones. 
E l sombrero flojo es indis-
pensable con estas toilettes de 
vestir. H a de ser negro y con 
la c inta de seda mate; en cuan-
to á la corbata, imperan las 
mismas normas c o m o hasta 
aqu í : blanca con el frac y ne-
gra con el smoking. U n a flor 
blanca puede completar el con-
j u n t o de un frac; pero en nin-
g ú n caso con el smoking. 
Las alhajas deben rechazarse 
con el traje de etiqueta; son 
siempre, en el hombre, una 
prueba de mal gusto, y en esta 
hora del día, inf ini tamente m á s . 
Solamente unos elegantes ge-
melos de ped re r í a fina y una 
gruesa perla gris ó blanca en la 
pechera. E l reloj debe ser de 
bolsil lo; nunca de pulsera. 
En cuanto á los abrigos del 
hombre elegante para llevar 
sobre un traje de etiqueta, de-
ben ser de terciopelo de lana, 
azul marino muy obscuro, y los 
guantes, de cabr i t i l l a muy fina, 
blanco hueso y con las costuras 
hechas en el mismo tono. 
A N G E L I T A N A R D I 
Vestido de «crepé marocain» 
azul 
Vestido de «crepé marocain» verde 
Nilo 
Tocas de terciopelo negro, 
sin adorno la de abajo y 
con una banda de seda dra-
peada la de arriba 
Sombrero de fieltro "baigei rosado, guarnecido de cinta de lana 
(Modelo Marie et Andrés) 
Sombreros de fieltro de se-
da, con adornos de pluma 




L a Esfera 
L A E S F E R A " E H P A R I S 
LOS E S P A Ñ O L E S E N F R A N C I A 
1E8TM COIMA DE PÁEIS 
HEMOS realizado este viaje á P a r í s con el pro-
pós i to ú n i c a m e n t e de conocer y ponernos en re-
lación con la colonia e spaño la residente en la ca-
p i t a l de Francia. 
Constantemente, y en sus m ú l t i p l e s aspectos, 
la v ida parisina es reflejada en las p á g i n a s de 
LA ESFERA. Las mejores plumas de nuestro 
pa í s , el láp iz y el pincel de nuestros artistas han 
venido d e j á n d o n o s las huellas luminosas de la 
v ida de la gran ciudad que, mejor que cerebro, 
debiera llamarse co razón del mundo. 
P a r í s , las cosas de P a r í s , se conocen entre nos-
otros sobradamente para que ahora p r e t e n d i é -
ramos dar a q u í actualidad á unas vulgares i m -
presiones de viaje á la ville lumiére. Pero lo que 
no se conoce tanto ya es la existencia de ese abi-
garrado núc leo de compatriotas nuestros que en 
ella radica y en ella viene, con su a c t u a c i ó n si-
lenciosa, trabajando porfiadamente por el pres-
t ig io de nuestro nombre y la t r a b a z ó n de nues-
tras relaciones con la R e p ú b l i c a vecina. 
L a colonia e s p a ñ o l a de P a r í s es m u y numero-
sa. Cálculos que hemos oído hacer allí á personas 
bien enteradas, la hacen ascender á la cifra de 
unas t re in ta m i l personas, la m a y o r í a de las cua-
les son trabajadores, empleados y modestos in -
dustriales y comercian-
tes. Pero hay t a m b i é n 
u n buen n ú m e r o de 
personalidades ilustres, 
artistas, e s c r i t o r e s , 
a r i s t ó c r a t a s y firmas 
pertenecientes á la al ta 
banca y el comercio y 
la industr ia de gran 
porte. 
L a pr imera impre-
sión que recibe el espa-
ñol que in tenta cono-
cer la realidad de nues-
t ro ambiente en la ca-
p i t a l francesa es de 
sa t is facción y orgullo. 
E l lo se debe, pr incipal-
mente, á nuestra repre-
s e n t a c i ó n oficial . 
E n efecto: la Embajada e s p a ñ o l a de P a r í s es 
hoy, sin duda, el Centro que goza, entre los de 
su índole , de una m á s br i l lante aureola y firme 
prestigio, que, como es natural , se refleja y ex-
tiende á todo lo que l leva nuestro nombre. L a 
relevante figura del Excmo. Sr. D . J o s é Quiño-
nes de L e ó n es quien ha obrado este milagro. 
Desde que en el a ñ o 1914 fué nombrado Minis-
t ro Plenipotenciario y Encargado de Negocios, 
y poco después Embajador, la a c t u a c i ó n del 
Sr. Qu iñones de L e ó n ha sido una admirable 
prueba de lo que pueden la inteligencia, la leal-
t a d y el tac to exquisito, puestos al servicio de los 
intereses de E s p a ñ a . Sus altas dotes d i p l o m á t i -
cas, su patr iot ismo y el gran ca r iño que le une 
a l pueblo francés, donde t an fervientes simpa-
t í a s cuenta, le han permi t ido laborar con el ma-
yor acierto en la difícil mis ión que tiene á su 
cargo. Y así , durante las t r á g i c a s horas de la 
guerra, como en las delicadas situaciones poste-
riores, el Sr. Qu iñones de León supo no sólo salir 
airoso de su cometido, sino conquistar la gra t i -
t u d de los dos pa í ses que vieron en él al negocia-
dor ideal de toda cues t i ón espinosa, al hombre 
todo p o n d e r a c i ó n y ecuanimidad, al d i p l o m á t i c o 
insigne, gran conocedor de la v ida internacional, 
cuya i n t e r v e n c i ó n era la mejor g a r a n t í a para 
cualquier so luc ión digna y pacificadora. 
Colaboradores valiosos de la Embajada son, 
en primer t é r m i n o , el Consulado General y la 
C á m a r a E s p a ñ o l a de Comercio. 
E l Consulado General, á cargo de persona t an 
culta y acogedora como el I l t m o , Sr. D . J o s é de 
Cubas realiza una labor abrumadora, atendien-
do con verdadera solici tud á cuantos necesitan 
su ayuda y defendiendo en todo instante los i n -
tereses de nuestros compatriotas. 
DOCTOR D. LUIS DO R E S T E 
Secretario del señoi Embaja-
dor de España 
EXCMO. SR. D. JOSE QUIÑONES D E LEON 
Embajador de España en París 
L a C á m a r a de Comercio E s p a ñ o l a , suntuosa-
mente instalada en la avenida de la Opera, es un 
modelo de o rgan izac ión y de trabajo. 
No hay act iv idad económica ó p a t r i ó t i c a que 
caiga fuera de su radio de acc ión . Nuestros inte-
reses comerciales tienen en ella su m á s f irme re-
ducto. 
Los espirituales, un esforzado fomentador. 
Oficina de convergencias. Labora tor io de es-
p a ñ o l i s m o . 
Eso es la C á m a r a . 
E n ella, unos nombres esclarecidos: Ayer, 
D . Eugenio L ó p e z Tudela, D . E m i l i o Soteras, 
D . Enr ique Marzo, D . Cr i s tóba l Botel la . 
H o y , D . Lorenzo G ómez Quintero, D . Basilio 
Costa, D . M . de Aramburu , los Sres. Arbona, 
Serra, Negre, Serena, E s p a ñ a , P é r e z - J o r b a , Na-
tera. Herrero, Santa Mar ía , Lucas Moreno... 
Y con ellos t a m b i é n , el gran p in to r Ignacio 
Zuloaga. 
L a v ida de la C á m a r a E s p a ñ o l a de Comercio 
de P a r í s , es un espejo de sanas ejemplaridades, 
d e m o s t r a c i ó n elocuente de c ó m o estos organis-
mos, que en muchos casos v iven l á n g u i d a m e n t e , 
en un frío r i tual ismo oficial, pueden ser entida-
des fecundas y palpitantes que respondan á su 
clara f inal idad. 
Los Sres. G ó m e z Quintero y Costa, que lle-
van el peso de la C á m a r a , en su mer i to r ia ges-
t i ó n pueden estar orgullosos de su intensa labor. 
Gracias á ella, cada vez se s e ñ a l a r á con mayor 
relieve la importancia de nuestras relaciones eco-
n ó m i c a s con la capi tal de Francia, y se cohesio-
n a r á n con m á s fuerza sus elementos. 
— N o deje usted de v is i tar t a m b i é n el Centro 
E s p a ñ o l — n o s dec ía el cu l t í s imo doctor Doreste, 
secretario del señor Embajador y persona de 
cautivadora s i m p a t í a — . Es una sociedad muy 
interesante que, aunque t o d a v í a v ive modesta-
mente, e s t á realizando una obra mer i tor ia . 
L o visitamos, en efecto; pero de esta b e n e m é -
r i t a ag rupac ión , que preside el i lustre ingeniero 
D . Juan M . E s p a ñ a , hablaremos en ot ra par te 
¡ ILTMO. SR. D. JOSE DE CUBAS 
Cónsul general de España en París 
con el detenimiento que merece. Como lo hare-
mos igualmente de la Mis ión E s p a ñ c l a y del 
Centro de Estudios H i s p á n i c o s . 
P a r í s , Francia entera, ofrece muchos aspectos 
españo les , muchos retazos de nuestra propia 
vida, que no han sido divulgados como debieran. 
Y esta tarea que comenzamos hoy, hemos de 
continuarla en informaciones sucesivas, que ya 
tenemos preparadas y que, por no recargar de-
masiado el conjunto, queremos dosificar conve-
nientemente. 
E n lugar de un solo n ú m e r o dedicado á ello 
preferimos fragmentar nuestra labor, para darla 
m á s durac ión , que, en def ini t iva , es mayor v ida 
FERNANDO B L A N C O 
N U E S T R A E X P O R T A C I O N A F R A N C I A 
L0S PE0DOCT0S AGElCOLAS 
SABIDO es que la p r inc ipa l e x p o r t a c i ó n de Es-
p a ñ a á Francia es de productos agr íco las . Y aun-
que esto no necesita probarse, por ser un hecho 
harto conocido, sí diremos que de los 1.050 mi -
llones de francos que exportamos en el a ñ o 1926, 
las tres cuartas partes corresponden á naranjas, 
p l á t a n o s , limones, patatas, uvas, tomates, cebo-
llas y otros productos de nuestro suelo. 
Casi la to ta l idad del comercio de i m p o r t a c i ó n 
de frutas en Francia 
es tá en manos de espa-
ñoles , entre los cuales 
se cuentan en m a y o r í a 
mallorquines, catala-
nes y valencianos, has-
t a el pun to de calcular-
se en unos 5.000 los es-
tablecimientos perte-
necientes á és tos que 
hay repartidos por to-
do el te r r i tor io francés. 
Aunque de a l g ú n 
t iempo á esta parte pa-
rece haberse seguido 
con m á s in t e ré s desde 
E s p a ñ a el desenvolvi-
miento de nuestro co-
mercio exterior, es lo 
cierto que a q u e l l o s 
compatriotas nuestros 
no han sido apoyados siempre desde nuestro 
p a í s en la medida que merec í a la interesante 
labor de propaganda de nuestros productos que 
realizan permanentemente en el Extranjero . 
Ayudar á dichos industriales significa defender 
t a m b i é n nuestra riqueza nacional. Varios son los 
extremos en que el Gobierno e spaño l deber ía in -
tervenir, por medio de sus ó r g a n o s adecuados, 
para facil i tar la e x p o r t a c i ó n de nuestras frutas, 
y así lo esperan tan to productores como comer-
ciantes. 
E l pr imero y pr imord ia l es, sin duda alguna, 
el asunto de los transportes, cuyo abastecimien-
to y rapidez necesitan conseguirse á todo trance, 
si se quiere que la e x p o r t a c i ó n aumente en lugar 
de disminuir , pues la competencia que en Fran-
cia nos hacen los productos de la agricul tura i ta-
l iana, gracias á la puntual idad y brevedad de 
sus transportes, que, por o t ra parte, tampoco 
son tan caros como los nuestros, e s t á siendo un 
grave peligro para és tos . 
Creemos que, sin grandes esfuerzos, á poco 
que se estudie con buena vo lun tad el asunto, el 
plazo de nueve días , por ejemplo, que tiene el 
transporte ferroviario de m e r c a n c í a s entre Va-
lencia y P a r í s , puede y debe quedar reducido á 
seis, cuando m á s . Como t a m b i é n juzgamos fácil-
mente hacedero un prudencial abaratamiento de 
las tarifas interiores que rigen para nuestros 
productos agr ícolas , ún ico medio de que puedan 
llegar al consumidor en buenas condiciones eco-
n ó m i c a s . 
Ref i r i éndonos concretamente á los importa-
dores de frutas e spaño las residentes en P a r í s , 
hemos de hacernos eco de una queja que se nos 
ha hecho, y que estimamos digna de a tenc ión , 
DON BASILIO COSTA 
Culto secretario de la Cámara 
de Comercio de España en 
París 
L a Esfera 
aunque sabemos que ya se la prestan debida-
mente nuestro Embajador en Francia, el Cónsul 
o-eneral y la C á m a r a E s p a ñ o l a de Comercio. 
Parece ser que el Munic ip io pa r i s i én llega, 
en sus impuestos sobre las frutas, á l ími tes ver-
daderamente excesivos, d á n d o s e el caso de que 
con ellos altera t a n sensiblemente la columna del 
arancel, que viene á resultar mucho m á s impor-
tante el gravamen munic ipa l que el aduanero. 
Así recientemente ha ocurrido que para un au-
mento de cincuenta millones de francos, que el 
Ayuntamien to neces i tó en su presupuesto de in -
gresos, ha recargado el impuesto sobre los p l á t a -
nos, hasta el punto de obtener sólo de este pro-
ducto quince millones. Este d a ñ o es ya dema-
siado expresivo para que podamos formarnos 
idea de la gravedad de la cues t ión . 
Ahora bien: ¿pueden los Tratados de comercio 
resultar alterados hasta t a l punto por los mu-
nicipios? 
Y ya que de Tratados comerciales hablamos, 
entendemos ser ía conveniente que durante las 
negociaciones de ellos se oyese la voz de dichos 
importadores, que p o d r í a n designar un delega-
do, por m e d i a c i ó n de la C á m a r a E s p a ñ o l a de 
Comercio, para que, en calidad de técn ico , ase-
sorase á nuestros negociadores con sus conoci-
mientos especializados en estos asuntos. No pue-
de perderse de vista el supremo in te rés que Es-
p a ñ a debe tener en incrementar su comercio 
exterior, y , repetimos, estando a q u é l casi cir-
cunscrito á los frutos de la t ierra, preciso es que 
todos se esfuercen en mejorarlos y dar facilida-
des para su económica llegada á los mercados de 
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fuera. E l productor y el exportador deben asi-
mismo esmerarse en la o b t e n c i ó n y env ío de 
las mejores calidades, cuidando al propio t i em-
po de la buena p r e s e n t a c i ó n de los produc-
tos, pues que no sólo redunda ello en el buen 
nombre de nuestra Patr ia , sino que es el ún i co 
camino que tienen para defender sus propios i n -
tereses. 
Si ellos ponen todo su a fán en esto, es como 
t e n d r á n autor idad para demandar de los Gobior-
nos las medidas necesarias para un progresivo 
desenvolvimiento del t r á f i co . 
Nuestro suelo, bien lo sabemos, es capaz de 
producir calidades incomparables. 
No dejemos, por indolencia ó desconocimien-
to, que pierda el puesto de honor que ocupa 
allende las fronteras. 
F r u t e r a H e s p é r i d e s 
L a Sociedad «Fru te ra Hespér ides» es otra fir-
ma españo la bien acreditada, de las que se de-
dican al negocio de la i m p o r t a c i ó n en Francia, 
de los productos de nuestro suelo. 
Integran la r a z ó n social dos personas m u y es-
pecializadas en esta industria, los Sres. D . Ful-
gencio M a c h í n — q u e d e s e m p e ñ a la gerencia,—y 
D . Manuel Suárez , quienes con su constante es-
fuerzo han logrado situar la Sociedad, que fun-
daron en el año 1915, en una p r ó s p e r a y fecunda 
s i tuac ión que se acrecienta cada día , intensifi-
cando sus operaciones y extendiendo al mismo 
tiempo los l ími tes de su mercado. 
«Fru te ra Hespér ides» trabaja todos los ar t ícu-
los de f ru ter ía y legumbres; pero se ha especiali-
zado en la i m p o r t a c i ó n de los p l á t a n o s de Cana-
rias, cuyo consumo en P a r í s es fabuloso, y para 
cuyo suministro cuentan los señores Mach ín y 
Suárez con grandes facilidades, por las estrechas 
relaciones que mantienen con las Islas Canarias, 
en r a z ó n á su part icular arraigo en aquel archi-
pié lago. L a naranja valenciana y el tomate son 
productos que reciben t a m b i é n en voluminosas 
remesas, y que t rabajan acertadamente. 
Posee «Fru t e r a Hespér ides» unos buenos al-
macenes en la r u é Etienne Marcel, n ú m . 28, en 
sitio inmediato á los de sus colegas ya citados y, 
por tanto, en punto cén t r ico y adecuado á su 
act ividad. E n ellos tiene instaladas t a m b i é n sus 
oficinas, que hemos tenido el gusto de visitar, 
admirando su perfecta organizac ión y funciona-
miento. 
EL BANGO ARAGONÉS DE SEGUROS 
D O N L U I S D E A G U I R R E 
H e a q u í el nombre de otra prestigiosa perso-
nalidad representativa en el ramo del Rease-
guro. 
E l Sr. Aguirre, bien conocido en E s p a ñ a , don-
de ocupó relevantes cargos oficiales é industria-
les, l leva ya muchos años residiendo en Pa r í s , 
donde desde 1911 d e s e m p e ñ a la represen tac ión , 
exclusiva para el Extranjero, de la muy impor-
tante entidad «Banco Aragonés de Seguros», y 
representa al mismo t iempo, en Francia y otros 
países de Europa, á la «Compañía Met ropo l i t ana» 
de L a Habana. 
Del gran desarrollo que alcanzan las operacio-
nes reaseguradoras que el Sr. Aguirre realiza, da-
r á idea el dato de que sólo las primas de rease-
guro extranjero correspondientes al «Banco Ara-
gonés de Seguros» sobrepasaron en el año i925 
la cifra de cinco millones y medio de pesetas. 
E n sus oficinas de la rué Saint-Georges, nú -
mero 5, tuvimos el gusto de saludar á este dis-
t inguido compatriota, que por su seriedad, i n -
teligencia y act ividad incansable es de los que sa-
ben poner en todo momento m u y en alto el nom-
bre de nuestra t ierra . 
L a r e p u t a c i ó n y solvencia de las sociedades que 
representa se encuentra dignamente complemen-
tada en las altas cualidades que adornan á don 
Luis de Aguirre y que le hacen realmente acree-
dor á los mayores elogios. 
DON EMILIO SOTERAS 
Envidiablemente conocido en E s p a ñ a el ape-
ll ido Soteras, es de los que hemos visto siempre 
rodeado de una aureola de respeto y conside-
rac ión . 
L a prestigiosa Casa de Banca de Clemente So-
teras, en Zaragoza, es buena prueba de ello, y 
otro tanto ocurre con la i m p o r t a n t í s i m a Casa 
de Comisión de D . Emi l io Soteras, establecida 
en P a r í s hace muchos años . 
DON E M I L I O S O T E R A S 
Miembro d i s t i n g u i d í s i m o de la Colonia e s p a ñ o l a de P a r í s 
Don Emi l io Soteras, hi jo del propietario de la 
citada entidad bancaria, llegó á P a r í s cuando ya 
t e n í a dibujada, no obstante su juven tud , una 
relevante personalidad, acusada en su a c t u a c i ó n 
pol í t ica y social en la capital de Aragón , donde 
ocupó seña lados cargos, entre ellos el de concejal 
durante ocho años , teniente de alcalde y alcal-
de accidental de aquel Ayuntamiento , siendo su 
a c t u a c i ó n tan significadamente p a t r i ó t i c a , que 
el Gobierno le concedió la Cruz Blanca del Mé-
r i to Mi l i t a r , por su comportamiento durante el 
env ío de tropas á Cuba, y las insignias le fueron 
regaladas por el 5.0 Cuerpo de E jé rc i to , al mimso 
tiempo que el Ayuntamiento le otorgaba, por dis-
t inc ión especial ís ima, el uso del Escudo de la 
Ciudad. 
E n P a r í s , D . Emi l io Soteras se es tablec ió en 
1906, y desde aquella fecha sus negocios de co-
mis ión y venta, instalados en el Faubourg Poi-
sonnié re , 63, han alcanzado tan enorme desarro-
llo que puede decirse, sin exagerac ión alguna, que 
las principales Casas de comercio e spaño la s tie-
nen en él su insusti tuible representante. 
E l Sr. Soteras ha actuado bri l lantemente en 
todas las manifestaciones de la v ida e spaño la 
de Par í s , principalmente en el fomento de las re-
laciones económicas de los des pa íses . Hombre 
de gran inteligencia y vasta cul tura, ha prestado 
grandes servicios á los intereses de E s p a ñ a des-
de la pr imera Vicepresidencia de la C á m a r a de 
Comercio E s p a ñ o l a , cuya entidad, agradecida, le 
ha nombrado Socio de Honor . 
E l Gobierno francés ha premiado igualmente 
los altos merecimientos de D . Emi l io Soteras, 
n o m b r á n d o l e , en el a ñ o 1919, Caballero de la Le-
g ión de Honor. 
B A H Q U E D E 
C A T A E O G H E 
Desde el a ñ o 1923 funciona en P a r í s — r u é d 'Ar-
genteuil, n ú m . 21—esta entidad bancaria, cons-
t i t u i d a en sociedad francesa, pero de la cual es 
el pr incipal accionista el Banco de C a t a l u ñ a . 
Dada la re lac ión que con és te tiene, y á pe-
sar de su a u t o n o m í a , no podemos menos de con-
siderarla como una entidad e spaño la m á s que 
a c t ú a en el pa í s vecino, por cierto con gran 
éx i to . 
E l «Banque de Cata logue» se c o n s t i t u y ó con 
un capital de 5.000.000 de francos, y tiene esta-
blecidas sucursales en Perpignan y en Ccrbere, 
que realizan todas las operaciones bancarias en 
general, como su casa matr iz . 
/ . MIRA PEIX 
Y COMPAÑIA 
Casa antigua, pues lleva m á s de t re inta a ñ o s 
de existencia, es esta de J. Mirapeix y Compa-
ñía , que primeramente en la calle de Ambroisc 
Thomas, n ú m . 9, y después en la de Chabrol, 
42 bis, donde se halla actualmente, viene dedi-
cándose á la e x p o r t a c i ó n y comis ión de produc-
tes alimenticios especialmente y otros a r t í cu los 
casi exclusivamente al Brasil . 
Para la mejor o rgan izac ión de su radio de ac-
ción, cuenta con una completa red de represen-
tantes en todas las ciudades b ra s i l eñas que atien-
den directamente á los clientes. 
L a probada seriedad, la solvencia y la ac t iv i -
dad de esta Casa, ratificadas d ía tras d ía en su 
larga ac tuac ión , hace que cuente con una exten-
sa y consecuente clientela, entre la que su arrai-
go se afianza con fuerza insuperable. 
R u é de Pont Neuf, otra calle afluente á los 
Halles, plagada de comercios y almacenes, en 
los que reina un febri l nyjvi,>íiento cons-
tante. 
E n el mimero 20 de esta vfc, otro nombre es-
paño l , genuinamente valenciano, l lama nuestra 
a t e n c i ó n . Es el establecimiento de D . R a m ó n Pc-
ris, importador de frutas y legumbres, que viene 
trabajando en P a r í s desde el a ñ o 1907, y desde 
el 18 se halla instalado en la casa actual, que ha 
ido tomando mayor incremento en sus ventas, 
gracias á la firme laboriosidad de su propie-
ta r io . 
Casa seria, trabajadora, formal, la de D . Ra-
m ó n Peris goza de una excelente r e p u t a c i ó n en-
t re todas sus h o m ó l o g a s , y merece por derecho 
propio figurar j u n t o á las primeras, pues con su 
a c t u a c i ó n concienzuda y bien orientada ha con-
t r ibu ido á que en el mercado de P a r í s los produc-
tos españoles tengan la favorable acogida que 
por su calidad les corresponde. 
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L A G R A N INDUSTRIA FRANCESA "RENAULT ' ' 
Vista general de los grandes Talleres Renault en Bil lancourt (Par í s ) 
ESTAR en P a r í s y no intentar conocer de visu 
alguna de las grandes industrias francesas cu-
yos productos y cuyo nombre han dado la vuel-
ta t r iun fa l al mundo entero, nos pa rece r ía algo 
absurdo. ¿Qué gran industr ia francesa podría-
mos elegir? L a del a u t o m ó v i l , sin duda. ¿Qué 
nombre? Esto ofrecía menos duda todav ía : 
R E N A U L T . 
Luis Renault, el creador y el propulsor des-
p u é s de los grandes talleres de Bil lancourt , que 
figuran á la cabeza de la cons t rucc ión automo-
vi l i s ta francesa, es el hombre m á s representati-
vo de esta industr ia en el vecino pa ís , y reúne 
en sí mismo aquellas cualidades excepcionales 
de los grandes genios de la industr ia , es decir, la 
energía , la continuidad en el esfuerzo, el afán 
insaciable de progreso, el esp í r i tu creador por 
excelencia. 
Todas las etapas de su gran v ida de trabajo 
son una elocuente prueba de ello. 
E n el a ñ o de 1898, Luis Renault instala un 
p e q u e ñ o tal ler en un invernadero de una finca 
que su famil ia pose ía en 
Bil lancourt , cerca de Pa-
rís , p e q u e ñ o taller donde 
c o n s t r u y ó un cochecito au-
t o m ó v i l , con todas las pie-
zas correspondientes, y en 
el cual pueden observarse 
ya, en una magníf ica y or i -
ginal concepc ión , plena de 
v a l e n t í a , todas las carac-
te r í s t i cas del a u t o m ó v i l de 
hoy. 
E l vis i tante que acude 
ahora á los Talleres de 
Bi l lancour t no puede repri-
mi r su emoc ión al contem-
plar en medio del recinto 
central, j un to á las naves 
gigantescas, el p e q u e ñ o ta-
ller, casi una barraca, casi 
una choza campestre, don-
de se c o n s t r u y ó el pr imer 
Renault . ¡Cuántos m á s ha-
b r í a n de seguirle! 
Luis Renault tuvo , ade-
m á s , el m é r i t o de ant ic i -
parse á prever la construc-
ción industr ia l del a u t o m ó -
v i l , pues pronto se dió 
cuenta de que el uso de la 
nueva m á q u i n a no h a b í a de 
l imitarse al simple sport, 
sino que su mayor u t i l idad 
hab ía de ser para los transportes púb l i cos , en los 
cuales llegaría á ser indispensable. E l a u t o m ó -
v i l h a b í a de llegar á ser el vehículo , no sólo de 
las clases privilegiadas, n i del turismo, sino el 
instrumento económico y p rác t i co que servi r ía 
de impulso á los negocios, abriendo los merca-
dos y aventajando con su facilidad de adapta-
ción á todos los caminos, los servicios r ígidos del 
ferrocarril. 
Seguir paso á paso el desenvolvimiento de los 
Talleres Renault resu l ta r ía muy difícil para la 
innumerable serie de hechos memorables que su 
historial registra. 
Es preciso darse cuenta de que ha l l ándose la 
industria automovilista en sus albores, á cada 
mejora, á cada perfeccionamiento parcial de sus 
complejos elementos, t en í an que preceder con-
tinuos ensayos y tanteos, á que Luis Renault 
se entregaba con invencible constancia. 
Pero era preciso m á s . Era preciso i r realizan-
do al propio tiempo una pertinaz obra de pro-
paganda para dar á conocer y procurar exten-
El pequeño taller donde se construyó el primer automóvil Renault, convertido hoy en histórico museo, 
verdadera reliquia de la gran firma automovilista 
der hasta los rincones m á s ocultos el nuevo sis-
tema de locomoción. Y Luis Renault se convir-
t ió t a m b i é n en un fervoroso propagandista, que 
apeló á todos los recursos de su ingenio para atraer 
la a t enc ión de la opinión mundial . Así no se l i m i -
t ó á hacer grandes c a m p a ñ a s de publicidad, sino 
que organizó, con la co laborac ión de su hermano 
Marcelo Renault, las primeras grandes carreras 
de au tomóvi l e s , en las cuales él mismo llegó á 
par t ic ipar m á s de una vez, e m p u ñ a n d o el volan-
te y obteniendo sensacionales victorias, que eran 
un doble t r iunfo para él y para los coches de su 
marca. 
U n progreso ininterrumpido, una sucesiva se-
lección de modelos, de materias y de procedi-
mientos, una amplia concepción de la v ida mo-
derna y un deseo perenne de sacrificar á la in -
dustria todos sus entusiasmos, han sido el secre-
to del éx i to obtenido por Renault. 
L a guerra europea puso á prueba, como no 
p o d í a menos, la capacidad de este hombre ad-
mirable. 
Por dura, por imperiosa 
é ineludible exigencia del 
in te rés patr io , en Agosto 
de 1914, los Talleres Re-
naul t se transforman como 
por encanto, gracias á un 
esfuerzo realmente sobre-
humano, en grandes fábr i -
cas de material de guerra. 
De ellos salen los prime-
ros obuses fabricados por 
la industr ia privada. Se in -
tensifica la p roducc ión de 
coches y camiones blinda-
d o s , autoametralladoras, 
piezas de fusil, motores de 
av iac ión , tractores de cua-
t ro ruedas motrices, trac-
tores-orugas, material de 
ar t i l le r ía , etc., etc. 
E n Octubre de 1916, 
Luis Renault, á quien nun-
ca le parece bastante lo que 
hace por su industr ia y por ' 
su patr ia , toma la in ic ia t i -
va de estudiar la construc-
ción de un carro de asal-
to, de dimensiones muy re-
ducidas, y que sólo h a b í a 
de ser t r ipulado por dos 
hombres provistos de una 
ametralladora. 
Aceptado por el Ejérci -
t a Esfera 
to este nuevo modelo de m á q u i n a de guerra, Se-
puso r á p i d a m e n t e en c o n s t r u c c i ó n en gran serie, 
v su a c t u a c i ó n en los campos de batal la a lcanzó 
br i l l an t í s imos tr iunfos, que proporcionaron á su 
inventor entusiastas felicitaciones del alto man-
do aliado. 
Apagada la t r á g i c a hoguera de la guerra, Luis 
Renault volvió á emprender nuevamente sus 
orientaciones puramente industriales, intensifi-
cando la fabr icac ión de sus coches para atender 
á las demandas de todos los mercados que se 
ab r í an á la excelencia de sus productos. Lejos 
de entregarse á un bien ganado descanso, des-
pués de t a n a c t i v í s i m a a c t u a c i ó n anterior, ha 
querido conservar en sus manos la d i recc ión de 
su inmensa factor ía , que abarca hoy una exten-
sión de terreno cuya superficie excede de 620.000 
metros cuadrados, en los que se alzan inmensos 
pabellones, donde t rabajan 30.000 obreros y em-
pleados de todas clases. 
E l visi tante que penetra por pr imera vez en 
esta gran c o n c e n t r a c i ó n indus t r ia l va caminan-
do de sorpresa en. sorpresa, de a d m i r a c i ó n en 
admi rac ión , al recorrer los innumerables depar-
tamentos estremecidos por el r i t m o febri l del 
trabajo, llenos de complicada maquinaria, i n -
vadidos en todas direcciones por incontables co-
rreas transmisoras, numerosas v í a s férreas , ca-
bles, etc., etc., veh ícu los de la energ ía siempre 
renovada, animados por legiones de obreros, en 
perfecta o rgan izac ión y especia l ización de la-
bores que acusan una cient íf ica y moderna dis-
t r i buc i ón del trabajo. 
Las cifras de p r o d u c c i ó n de los Talleres Re-
naul t alcanzan u n formidable volumen. 
No en vano el coche de esta marca recorre 
todos los á m b i t o s del globo en una consag rac ión 
u n á n i m e de sus excelentes cualidades, pues pre-
cisamente el gran m é r i t o de Renault queda pa-
tentizado en el hecho de ser una marca de v ida 
permanente, es decir, una marca que desde el 
d ía de su apa r i c ión en el mercado ha ido exten-
d iéndose y conso l idándose en el c réd i to púb l i co , 
sin estar á merced de las modas pasajeras que 
con frecuencia surgen, imponiendo un nombre ó 
un t i po exót ico , pero que pronto caen en el ol-
v ido ó en el desprestigio, por no tener una base 
consistente para su durabi l idad. 
Los Talleres Renault, que consti tuyen á las 
puertas misma de P a r í s una especie de ciudad 
industr ia l , á orillas del Sena, e s t á n orientados 
conforme á las normas de la gran industr ia mun-
dial , y en ellos la s i s t ema t i zac ión de las diversas 
actividades logra alcanzar esp lénd idos resulta-
dos, no obstante la mul t ip l i c idad de tipos de co-
ches producidos. 
E n la cons t rucc ión de motores para av iac ión , 
Renault obtiene un singular t r iunfo al dotar á 
l a av iac ión francesa en plena guerra de un motor 
que llega á ser la base de toda su acción: el 3C0 
C. V . Renault, motor que t o d a v í a hoy constituye 
el recurso esencial para una av iac ión que nece-
site movilizarse r á p i d a m e n t e con objeto de aten-
der á las necesidades de los teatros exteriores de 
operaciones, como son Marruecos, Siria, etc. 
Sin embargo, Renault, no contento con este 
succés, lanza posteriormente el 500 C. V . , que 
proclama de nuevo la superioridad de sus moto-
res, y con el cual consigue ba t i r el record de dis-
tancia sin escala, y obtiene la copa. Internacional 
M i l i t a r de New Y o r k con su otro modelo 420 
C. V . en concurso de resistencia. 
Bien seña lados quedan los rasgos fundamenta-
les que esmaltan la personalidad de Luis Re-
nault , entre los cuales se destaca siempre su an-
helo incesante de progreso, para el-que no rega-
tea n i n g ú n gasto ni sacrificio alguno. A pesar de 
la extensa variedad de sus fabricaciones, él mis-
mo controla personalmente la ges t ión comercial, 
acude á diario á sus oficinas, á sus laboratorios 
4 Í 
de investigaciones, á sus gabinetes de estudio, en 
los que sus ingenieros y funcionarios aguardan 
siempre con a fán su obse rvac ión y su consejo; 
sabe llegar á los talleres en el momento preciso 
en que el contramaestre y el obrero tienen ne-
cesidad de sentir á su lado al jefe, y de saber que 
és te par t ic ipa de su esfuerzo y sigue con in t e ré s 
todos los detalles de la fabr icac ión . 
Luis Renault es un procer de la gran industr ia 
francesa. Hombre de grandes perspectivas so-
ciales, ha sabido poner á sus obreros en el ca-
mino de las principales reivindicaciones. Los in -
tereses generales de la industr ia francesa tienen 
en él un esforzado p a l a d í n que sabe defenderles 
con todo tesón desde su cargo de Presidente de 
la C á m a r a Sindical del A u t o m ó v i l . 
E l Gobierno de la R e p ú b l i c a le ha nombrado 
Comendador de la Legión de Honor, en home-
naje á sus valiosos servicios en la defensa nacio-
nal y en el desarrollo de la gran industr ia. 
E l nombre de Renault tiene en E s p a ñ a una 
popularidad extraordinaria. 
E l n ú m e r o de los coches de su marca que circu-
lan por nuestro pa í s es e levad ís imo, obse rván -
dose lo que antes dij imos ya, y es que á t r a v é s 
de todas las modas, por encima de todos los ca-
prichos, se impone permanentemente el coche 
que r e ú n e el excelente motor, la sól ida construc-
ción y las elegantes l íneas del Renault . 
L a Sociedad E s p a ñ o l a de A u t o m ó v i l e s Re-
nault , que tiene sus oficinas y talleres en la Ave-
nida de la Plaza de Toros de esta Corte, n ú m e r o s 
7 y 9, tiene montados sus servicios con todo deta-
lle, y presenta una interesante Expos i c ión de los 
nuevos modelos en sus amplios salones de la 
Avenida de Pi y Margal!, 16. 
Con esta r e p r e s e n t a c i ó n que Renault tiene en 
E s p a ñ a , se da v ida una vez m á s á la frase fa-
mosa: 
«A tal señor, tal honor.» 
Vista parcial del taller de carrocería de los Talleres Renault 
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A R B O H A E T S E S F I E S 
Un aspecto exterior de la Casa «B. Arbona et ses Fils», en París, 
8, 10 y 14, rué Berger 
Buques naranjeros de la Casa «B. Arbona et ses Fils» desembarcando 
en el puerto de Marsella 
UNA Casa de abolengo, de larga y br i l lante his-
toria, es la de los Sres. Arbona, dist inguida fa-
mi l ia m a l l o r q u í n a de emprendedores industria-
les, r e p u t a d í s i m o s en todos los mercados de fru-
tas de E s p a ñ a y del Extranjero. 
E l a ñ o 1882 funda D . Bernardo Arbona su 
negocio en Marsella, ded icándose á la importa-
ción de frutos españoles con t a l éx i to que en 
pocos años logró incrementarlo considerable-
mente, hasta el punto de no poderlo atender ya 
él solo, y teniendo necesidad de asociarse con 
sus hijos, D . Miguel , D . Antonio y D . Bernardo, 
constituyendo en 1910 la r a z ó n social «B. Ar -
bona et ses Fils». 
L a Casa de Marsella—Cours Jul ien 92 y 104— 
resulta insuficiente ya para atender debidamente 
la demanda de los mercados franceses, y en el 
a ñ o 1913 establecen en P a r í s una gran sucursal, 
hoy r u é Berger, 8, 10 y 14 (casa propia) , en ple-
no p e r í m e t r o de los «Halles Centra les», á cuyo 
frente se ponen D . Antonio y D . Bernardo, que-
dando su hermano D . Miguel con su padre en la 
casa matr iz de Marsella. 
Ambas Casas t rabajan en e l e v a d í s i m a escala 
los productos agr ícolas de E s p a ñ a , Francia, I t a -
l ia y Argelia, principalmente frutas y legumbres, 
contando con una clientela n u m e r o s í s i m a , por 
no circunscribir el negocio á una ú o t ra especia-
l idad , sino abarcando todas las que comprende 
el ramo. 
Para el transporte de la naranja á Marsella 
cuenta la Casa Arbona con cuatro barcos ve-
leros con motor «Bolinders», denominados «Mi-
r a m a r » , «Roberto», «San B e r n a r d o » y «Cana-
lejas». 
L a f i rma «B. Arbona et ses Fils» es una de las 
primeras de Europa en su industr ia , y constitu-
ye un preciado t imbre de honor para E s p a ñ a , 
pues á su formidable capacidad financiera une 
la aureola de un gran prestigio internacional, 
que es el m á s alto g a l a r d ó n que puede merecer 
quien a c t ú a en t an extensos horizontes. 
6 6 S E R A Y K I R S C H 
UNA de las pocas, de las m u y pocas grandes 
Casas importadoras de frutas en Pa r í s , es, 
desde luego, la Casa «Serra y Kirsch», de uni -
versal renombre. Una Casa que t rabaja en 
enorme escala, y cuya a c t u a c i ó n inteligente y 
seleccionadora ha sido de m á s u t i l i dad para 
la industr ia frutera española , que muchas cam-
p a ñ a s y muchas Reales ó r d e n e s . 
F u é fundada en el 
año 1911 p o r D . Juan 
Serra, el cual, en ese 
pr imer a ñ o de nego-
cio, y con la sola 
co l abo rac ión de tres 
empleados, r e a l i z ó 
una cifra de 800.000 
francos (entonces el 
cambio estaba á t i p o 
bien dis t in to) . 
E l n e g o c i o fué 
d e s a r r o l l á n d o s e e n 
proporciones t a n ha-
lagadoras que á poco 
el Sr. Serra t u v o ne-
cesidad de darle una 
extensa y adecuada 
organ izac ión , para lo 
cual, en u n i ó n del ex-
perto indus t r ia l se-
ñ o r Ki rsch , fundó la 
r a z ó n social «Serra y 
Kirsch», que a m p l i ó 
c o n s i d e r a b l e m e n t e 
su radio de acc ión . 
H o y , la Casa «Se-
r ra y Kirsch» ocupa 
tres espaciosos al-
macenes' (unos en 
casa propia), en la 
R u é S a i n t - H o n o r é , 
n ú m e r o s 6 5 y 6 7 , al lado de los Grandes Mer-
cados Centrales de P a r í s , y tiene otro d e p ó s i t o 
m á s en sit io p r ó x i m o . Todos ellos perfectamente 
acondicionados, con amplios s ó t a n o s reservados 
exclusivamente para los p l á t a n o s , de los que 
caben en ellos m á s de 5.000 racimos. 
Las plantas bajas se destinan á almacenar las 
restantes frutas y las legumbres, especialmente 
Vista de los Almacenes «Serra y Kirsch» en un momento de recepción de mercancías 
la naranja,- l imón , patata, cebolla, etc., en su 
inmensa m a y o r í a todos productos españo les . 
Los pisos entresuelos y principales se destinan 
á las oficinas y registro, donde trabaja una legión 
de empleados y obreros, y al despacho de los 
jefes que allí t ienen establecida la di rección de 
la industr ia . E l Sr. Serra l leva la parte adminis-
t r a t i v a en general, y el Sr. Ki rsch tiene á su car-
go la sección de ven-
tas, existiendo una 
perfecta unif icación 
en todos los servicios, 
que permite realizar 
las operaciones con 
singular rapidez. 
L a Casa «Serra y 
Kirsch» puede to -
marse como verda-
dero modelo de lo 
que debe ser hoy una 
gran empresa comer-
cial. Así se explica el 
impulso extraordina-
r io que ha logrado 
dar á su desenvolvi-
miento, y que se de-
duce claramente del 
hecho de que hoy 
día la cifra anual 
de su negocio exce-
de de los 50.000.000 
de francos, cantidad 
que por sí sola basta 
para poder presen-
ta r la como el mejor 
expcnente de una 
act ividad incansable 
puesta al servicio de 
una capacidad poco 
c o m ú n . 
L a Estera 43 
E L B A T U C O E S P A Ñ O L E " N P A R I S 
RESPONDIENDO á necesidades y deseos hon-damente sentidos por importantes secto-res de nuestra ac t iv idad económica , en el 
mes de Agosto del a ñ o 1923 se c o n s t i t u y ó esta 
Sociedad, cuyo domici l io social radica en San 
Sebas t i án , calle de F u e n t e r r a b í a , n ú m . 23, sien-
do su objeto, s e g ú n puede deducirse del t í t u l o , 
dedicarse á toda clase de operaciones de Banca, 
Bolsa, comercio, c r é d i t o , emis ión , etc., así como 
adquir ir , explotar y enajenar toda clase de i n -
muebles, hipotecar, cancelar y aceptar hipote-
cas y abr i r cuentas corrientes ó de c r éd i to en 
cualquier Banco de E s p a ñ a ó del Ext ran je ro . 
E l objet ivo pr inc ipa l que se pe r segu ía con la 
fundac ión de este Banco era el de crear acto se-
guido una gran sucursal en la capi ta l de Fran-
cia, para desarrollar all í toda la extensa gama 
de sus operaciones, contr ibuyendo de este modo 
á faci l i tar y fomentar par t icularmente las rela-
ciones económicas entre los dos pa í ses y el des-
envolvimiento de los considerables intereses que 
hoy representa la colonia e s p a ñ o l a residente en 
la vecina R e p ú b l i c a . 
E n efecto, el Banco E s p a ñ o l de P a r í s viene 
desde la fecha de su c o n s t i t u c i ó n trabajando en 
t an creciente escala, que ha llegado á ser uno de 
los primeros establecimientos de su género , por 
su solidez, g a r a n t í a y capacidad. 
Instalado en un hermoso edificio propio, cons-
t ru ido expresamente para t a l objeto en lugar t an 
pr inc ipa l y cén t r i co de la capi ta l parisina como 
la Chaussée d ' A n t i n , n ú m . 16, sus oficinas son 
un modelo de o rgan izac ión y vense á diar io con-
curridas por valiosos elementos financieros y per-
sonalidades destacadas de nuestra colonia co-
mercial é indus t r ia l , que u t i l i zan constantemen-
te sus servicios. Como dato de bastante elocuencia para resaltar la pro-
gresiva ac t iv idad del Banco, basta consignar que, según la Memoria del 
ú l t i m o ejercicio, durante el a ñ o 1926 tuvo un movimiento general de fondos 
que ascend ió á 2.5i7.28i.576'54 francos, contra la cifra de 1.558.170.299'!o, 
Edificio del Banco Español en París, 
en la Chaussée d'Antin 
que a l c a n z ó el a ñ o anterior; r e g i s t r á n d o s e , por 
tan to , un aumento de 959.m.277*44 francos á 
favor del ú l t i m o ejercicio. 
Notablemente, en proporciones cuantiosas y 
sucesivas, han venido creciendo t a m b i é n lo mis-
mo las cifras de sus existencias, cartera, depós i -
tos de valores en custodia, cuentas corrientes, et-
cé t e r a , que no reproducimos por no hacer dema-
siado fatigosas estas l íneas , ya que nuestro p ro -
p ó s i t o es simplemente dar una i m p r e s i ó n perio-
d í s t i c a sobre la existencia de las principales en t i -
dades, centros y Casas e s p a ñ o l a s establecidas en 
Francia, y que con su ac t iv idad y prestigio han 
sabido colocar bien en al to nuestro p a b e l l ó n . E l 
Banco E s p a ñ o l de P a r í s tiene su mejor ejecuto-
r ia en los nombres de las ilustres personalidades 
y en las calificadas representaciones de impor -
t a n t í s i m a s sociedades e s p a ñ o l a s que convergen 
en su Consejo de A d m i n i s t r a c i ó n , que es el si-
guiente: 
Presidente, D . A lbe r to E lósegu i , en represen-
t a c i ó n del Banco Guipuzcoano; Vicepresidente: 
s eñor m a r q u é s de Caviedes; Vicepresidente, den 
Albe r to Car r ión , representando al Banco de A r a -
gón; Vocales: D . J o s é Seguró la , en nombre de la 
Caja de Ahorros Provinc ia l de G u i p ú z c o a ; den 
J o a q u í n Beunza, en r e p r e s e n t a c i ó n de L a Vas-
conia; s eñor m a r q u é s de Cabanes, representando 
á la Sociedad Garriga, N o g u é s Sobrinos; don 
Francisco H o r n y Arei lza , en nombre de la So-
ciedad Smi th , H o r n y C.a; D . J o s é G a r c í a S á n -
chez, en r e p r e s e n t a c i ó n del Banco Zaragozano; 
D . Juan Bau t i s t a Al fa ro , representando a l Ban -
co de V i t o r i a ; D . J o s é Maestre, en nombre de la 
Sociedad B a r c á i z t e g u i y Maestre; D . Lu i s L ó p e z 
Ferrer, en r e p r e s e n t a c i ó n del Banco A r a g o n é s de 
Créd i t o ; D . Roque A l d a y , representando al Banco de Tolosa; s e ñ o r mar-
q u é s de Arenas, en nombre del Banco de A v i l a ; D . J o s é Cordier, D . Euge-
nio L ó p e z Tudela , D . J o s é H o r n y Arei lza , D . E m i l i o Soferas, D . A n t o -
nio Angulo; Secretario, D . Demetr io de los Mczcs. 
U N A M A N S I Ó N DE ARTE ESPAÑOL E E H O T E E G O T A 
FAUBOURG S a i n t - H o n o r é . R ú a bulliciosa, aris-
t o c r á t i c a . Palacios, Embajadas, Casas de los 
grandes modistos, emperadores del L u j o , pr ime-
ros perfumistas. Calle bien, por excelencia. 
E n el centro de e l l a — n ú m e r o 50—se alza un 
sobrio edificio que tiene ese aspecto acogedor y 
saucillo de lo verdaderamente selecto. E n la fa-
chada, este r ó t u l o sugeridor: H O T E L G O Y A . 
T r a s p o n é i s el umbra l , é indefectiblemente os 
de tené i s un momento, pensando en que habé i s 
sufrido un error. ¿Aquel lo un Hotel? 
U n AaW maravilloso; pero, ¡ t an dis t into á todos 
los que habé i s visto! U n hall que no parece de 
un Ho te l . Recogido, quebrado, cuaja-
do el suelo y paredes de alfombras y 
tapices; muebles de época , cuadros va-
liosos, caballetes y v i t r inas a q u í y allí 
con m ú l t i p l e s objetos de arte, a lgún 
m a n i q u í exhibiendo bordados ó p a ñ o -
lones de genuino hispanismo, alguna 
escultura antigua, a lgún b a r g u e ñ o , al-
g ú n cofre, alguna arqueta de fi l igrana. 
L a duda es lógica: ¿ E s t a m o s en un 
H o t e l ó en un Museo? Y la respuesta, 
rotunda, excluye el dilema: Estamos 
en u n H o t e l que es u n Museo. O en 
un Museo que es un Ho te l . 
Y , en verdad, que no hay en esto 
la menor h ipé rbo le . 
Cuando, hace años , los señores V i -
l lalba (de la Casa Sobrinos de Lisarra-
ga, acaso la m á s impor tante de cuan-
tas se dedican en E s p a ñ a á la industr ia 
del mueble de lujo) establecieron en 
P a r í s el H O T E L G O Y A , ya lo hicie-
ron con la idea resuelta de intentar 
algo fuera de lo corriente. U n H o t e l 
bien distante del corte de los Falaces 
uniformes, n u m é r i c o s , mu l t i t ud ina -
rios, pespunteados de celdas inexpre-
sivas, llenos de fragores y de confus ión . Estos 
los hay de sobra ya. H a r í a n una casa t ranqui la , 
con aire í n t i m o , con ambiente h o g a r e ñ o . 
U n H o t e l á todo confort, depurado, enjoyado 
con toda exquisitez; pero, por eso mismo, de pro-
porciones l imitadas. Sin ruidos, sin Jazz, sin sa-
l ó n - r e s t a u r a n t siquiera. H o t e l para familias p r i n -
cipalmente. Cada «cuarto» consta de tres habita-
ciones: sala-comedor, alcoba y saXa-toilette, con 
su b a ñ o correspondiente. 
E n cada uno t r iunfa la elegancia suprema de 
u n estilo, en la deco rac ión y en el mobi l iar io , pre-
dominando el e spaño l antiguo y el ing lés . N o 
Interior del gabinete de uno de los cuartos del Hotel Goya 
fal ta detalle, es claro, en su d ispos ic ión , y , por 
lo tanto , se r ía r id í cu lo resaltar los servicios de 
ascensores, ca lefacción, etc. 
Así concibieron y así han hecho los Sres. V i -
l la lba su admirable H O T E L G O Y A . Y as í han 
conseguido el t r iun fo insuperable de tenerlo lleno 
constante mente, lleno de todo, sin un cuarto l ibre. 
Pero en esta s i m p á t i c a empresa hay u n as-
pecto que aiin no hemos descubierto á nuestros 
lectores, y que es el m á s interesante, el m á s lau-
dable, el m á s digno de ser d ivulgado. 
Paralelamente á su obra de exh ib ic ión perma-
nente de objetos a r t í s t i c o s ó de propaganda y 
venta de nuestras industrias del lu jo , 
hos señores V i l l a l b a han realizado una 
considerable y va l i o s í s ima labor de 
difusión de nuestras glorias de A r t e . 
f^Bm* Y así han organizado y celebrado en 
s i el H o t e l importantes Exposiciones, en-
• t re ellas una de Aguafuertes de Goya, 
| i o t ra de C e r á m i c a de Zuloaga, o t r a de 
• bordados populares españoles . . . ; todas 
de un al to in te rés , como puede juz-
l garse por su sola e n u n c i a c i ó n , y com-
^ ^ ^ ^ plemcntadas por documentados estu-
" ^ ^ ^ dios que sobre ellas hizo D . J e r ó n i m o 
Vi l l a l ba y por conferencias á cargo de 
cr í t icos t an eminentes cemo D . Ra-
m ó n Pé rez de Aya la . 
E l alcance p a t r i ó t i c o , la trascen-
dencia cu l tu ra l de esta obra no es 
menester fijarlos, que por sí solos se 
descubren. Y mucho m á s si se tiene 
en cuenta que es desarrollada ante un 
púb l i co escogido y privi legiado, inglés 
y norteamericano pr incipalmente , que 
es el que consti tuye la gran clientela 
del H O T E L G O Y A . 
Por eso, bien merece que en E s p a ñ a 
se conozca y se agradezca. 
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L A S F I R M A S C O N S A G R A D A S 
U R G O S 
EN el mismo co razón de P a r í s , en el si t io me-
j o r de los grandes bulevares—Boulevard des Ca-
pucines, 9 , esquina á la plaza de la Opera—, este 
nombre, t a n genuinamente e s p a ñ o l — B U R -
GOS—destaca sus á u r e a s letras en una grata 
evocac ión de nuestra t ierra , sobre la atrayente 
por tada de un hermoso establecimiento. 
A l descubrirlo, no podemos resistir la tenta-
ción de acercarnos. Sí, no tiene duda. Allí hay 
t a m b i é n algo nuestro, u n pedazo de nuestra 
Patr ia , un reflejo de nuestra ac t iv idad, una b r i -
l lante d e m o s t r a c i ó n m á s de nuestra existencia. 
E l nombre de Madr id , que campea a l lado del 
p a t r o n í m i c o , acaba de c o n f i r m á r n o s l o . 
Y a cerca, quedamos admirados de la sober-
bia i n s t a l a c i ó n del gran comercio. E l púb l i co 
—ese p ú b l i c o cosmopolita que invade estas v í a s 
parisinas á toda hora del d í a — d e t i e n e su paso 
r á p i d o para contemplar los e s p l é n d i d o s escapa-
rates. 
H a y en todos los semblantes un claro rasgo de 
avidez y de deseo. 
A l punto procuramos informarnos. 
Se t ra ta , en efecto, de una prestigiosa Casa 
españo la , la Casa Burgos, la gran c a m i s e r í a de 
lujo m a d r i l e ñ a t an conocida y reputada entre 
la sociedad elegante de toda E s p a ñ a , y cuya cen-
t r a l de nuestra calle de Cedaceros—en la casa 
del nuevo Club—surte al p ú b l i c o a r i s t o c r á t i c o 
de la n a c i ó n entera. 
Porque Burgos es algo m á s que u n estableci-
miento de lu jo , de selección, de elegancia: Bur -
gos es una f i rma consagrada, que consti tuye u n 
marchamo de d i s t inc ión , de gusto depurado, de 
sobriedad. 
Esta es una ejecutoria lograda en los a ñ o s de 
su ejemplar a c t u a c i ó n con el esfuerzo que supo-
ne un constante a fán de superarse, poniendo en 
juego todos los elementos necesarios y todo su 
esp í r i tu innovador, en la seguridad de t r iunfo 
que da el profundo conocimiento del negocio y el 
acierto en la c reac ión de modelos y elección de 
a r t í cu lo s , que por su gusto y cal idad han de cau-
t i v a r á la mundana clientela, á quien se destinan. 
Pero Burgos, d e s p u é s de obtener el m á x i m o 
renombre entre nosotros, d e s p u é s de hacer de su Casa la pr imera cami-
ser ía de E s p a ñ a , ha querido elevarla al rango internacional y conver-
t i r l a en una de las primeras de Europa, y para ello eligió P a r í s , la 
Interior del establecimiento 
Vista exterior de la Camisería Burgos 
capi ta l del mundo, el centro universal de la Moda y de la Elegancia. 
Y á fe que lo ha conseguido plenamente. 
Cinco años hace ya que fundó esta sucursal parisina bajo los mejores 
auspicios. 
Sin regateo de medios, sin o m i t i r detalle, des-
de el primer momento sen tó sus reales en el pun-
to principal de la gran urbe y supo instalarse con 
la suficiente suntuosidad para l lamar la a t enc ión 
donde todo es suntuoso en extremo. Así , desde 
el principio pudo clasificarEe por derecho propio 
en el rango del comercio de alto porte. 
Y he aqu í que, en el desenvolvimiento de su 
negocio. Burgos realiza una s i m p á t i c a l a t o r pa-
t r ió t i ca t a m b i é n , pues no es só lo—con ser ya 
bastante—el hecho de poner t an en al to su nom-
bre español dentro de la gran industr ia francesa; 
es que, a d e m á s de su especialidad en la camise-
r ía y en los géneros propios de estos estableci-
mientos. Burgos trabaja en a r t í cu los t an genui-
namente nuestros como los mantones de Manila , 
de los cuales fué el primer in t roductor en P a r í s , 
imponiéndolos con toda la fuerza de una Moda 
que pronto hizo furor entre las damas de la 
Ville Lumiére . 
E l m a n t ó n de Manila, de tan rancia prosapia 
madr i l eña , 
«el que acaricia el escote 
con una caricia honrada, 
y el que, tendido en la grada, 
reluce más que el capote 
de paseo del espada...», 
que cantara el poeta A r d a v í n , es hoy una pren-
da habitual en las soirées parisinas, gracias á la 
feliz y opo r tun í s ima i m p o r t a c i ó n que de él hizo 
Burgos. 
Es este un t imbre de honor para nuestro dis-
t inguido compatriota que debe Uenarle de legí-
(Fot. L Roosen) t imo orgullo, 
L a Esfera 
LAS FIRMAS CONSAGRADAS 
EN pleno centro de Pa-
rís en esa esp lénd ida r u é 
de ' l a Paix, de mundia l 
renombre, por ser la se-
de del lujo, del arte sun-
tuario, del chic universal, 
tiene establecida su Casa 
matriz nuestro distingui-
do compatr iota Márzo , 
el prestigioso joyero ma-
dri leño, que t an alto ha 
logrado colocar su nom-
bre en la esfera de la gran 
industr ia a r t í s t i ca . 
L a historia del desarro-
llo y a c t u a c i ó n de la Casa 
Marzo, en el espacio de 
t re in ta años , es una serie 
de éxi tos constantes, de 
engrandecimiento suce-
sivo, de a f i rmac ión y ex-
tens ión de un prestigio y 
una celebridad, conquis-
tados en una labor de re-
finamiento a r t í s t i co , de 
selección, de depurac ión , 
de gusto, de concienzu-
da ejecución, de creacio-
nes originales. 
Tr iunfar en P a r í s — 
que para estos efectos es 
la capital del mundo—era llevar el marchamo de 
l a consagrac ión suprema. Así no p o d í a menos de 
conseguir lo mismo en cuantas partes se estable-
ciera, y así ha ocurrido con sus importantes su-
cursales de la calle de Alcalá , 32, en Madr id ; de 
la Alameda, 19, en San Sebas t i án , y del Paseo 
de Mar t í , 63 y 65, en La]Habana, en cuyas Casas 
el Sr. Marzo ha situado nuevos radios^de acción 
para atender las solicitudes de su elegante clien-
tela del gran mundo. 
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Magníficos salones de la Joyería Marzo 
No qu i s i é ramos dejarnos l levar de nuestra ad-
mi rac ión hacia el nombre de este gran indust r ia l 
español , porque no se nos juzgue apasionados; 
pero silbemos de declarar noblemente que cuan-
do se viene á un sitio como P a r í s y ve uno por 
sus propios ojos la verdad del t r iunfo alcanzado 
por un compatr iota como el Sr. Marzo, nos sen-
timos un poco orgullosos, como si el t r iunfo fue-
ra t a m b i é n nuestro. 
E l Sr. Marzo, por o t ra parte, no necesita, por 
M A R ^ O 
fortuna, que se le prodi-
gue el elogio. Quien es 
como él, joyero de re 
yes y p r ínc ipes ; quien ve 
su Casa frecuentada á 
diario por la aristocracia 
y el gran mundo, e s t á 
á cubierto de toda va-
nidad. 
í N u e s t r o s Soberanos 
D o n Alfonso, D o ñ a Vic -
tor ia y D o ñ a Mar ía Cris-
t ina , que son los pr ime-
ros clientes del Sr. Mar-
zo, honran á menudo su 
Casa. 
E n esta de P a r í s inau-
g u r ó el Monarca español 
hace un a ñ o las grandes 
reformas que se hicieron 
al ampliar los salones de 
Expos i c ión y venta, y 
bien reciente e s t á t am-
b ién el éx i to que la Casa 
Marzo obtuvo en la vil-
t i m a y famosa Exposi-
ción de Artes Decorati-
vas de P a r í s , donde se le 
concedió el Gran Premio 
de su sección, en la cual 
era el ún ico joyero es-
p a ñ o l que figuraba; habiendo montado t a m b i é n 
o t ra i n s t a l a c i ó n en el Pabe l lón de E s p a ñ a que 
l l amó justamente la a t e n c i ó n de los millones 
de visitantes que concurrieron al grandioso cer-
tamen. 
L o repetimos: el nombre de la Casa de Marzo, 
universalmente conocido, es uno de los que con-
t r ibuyen en el Ext ranjero á crear en torno á 
nuestra Pat r ia una aureola de s i m p á t i c a consi-
de rac ión . 
E L b a n c o e s p a ñ o l d e l r i o d e l a p l a t a 
UN gran edificio propio y valioso, en el n ú m e r o 8 de la Avenida de 
la Opera—la gran arteria parisiense—es por fuera el Banco E s p a ñ o l del 
R ío de la Pla ta . 
Por dentro es, no sólo lo que son todas las sucursales de esta gran en t i -
dad bancaria, sino algo m á s 
que responde dignamente al 
lugar de su emplazamiento 
y al ambiente en que se des-
envuelve. 
É l Banco E s p a ñ o l d t i 
R ío de la Pla ta es, en Pa-
rís, el centro de r e u n i ó n 
obligada de todos los ar-
gentinos allí residentes ó 
de paso, así como de la ma-
yor par te de los españo les 
y sudamericanos. Es su Ca-
sa social, su Ateneo, su Cá-
ü ia ra , su Club; casi p u d i é -
ramos decir su hogar. 
¿ R a z ó n de esto? Es bien 
sencilla. Que a d e m á s de los 
servicios puramente banca-
rios, perfectamente organi-
zados y en a p t i t u d de sa-
tisfacer todas las demandas 
para las operaciones que en 
cualquier parte del mundo 
tengan que efectuar sus 
clientes, és tos tienen á su 
d ispos ic ión en el Banco un 
amplio sa lón de lectura y 
r eun ión , escritorios, servi • 
cios de r ecepc ión y env ío de 
correspondencia, cabinas te-
lefónicas independientes, et-
cé t e r a , todo atendido por 
u n personal experto que ha-
bla e s p a ñ o l y se desvive por 
complacerles. 
Otras de las razones del Vista general del edificio que ocupa el Banco Español del Río de la Plata 
é x i t o con que a c t ú a en P a r í s el Banco E s p a ñ o l del R í o de la P la ta e s t á 
en que se ocupa con especial acierto del intercambio comercial entre 
Francia y E s p a ñ a , la R e p ú b l i c a Argen t ina y los d e m á s pa í ses de Sud-
A m é r i c a , realizando al propio t iempo una interesante labor de propa-
ganda de los productos 
agr íco las argentinos, para 
lo cual tiene expuesto per-
manentemente un comple-
to muestrario de a q u é -
llos. 
Conocida sobradamente 
la enorme capacidad f inan-
ciera y la extensa y ade-
cuada o rgan i zac ión que este 
Banco tiene, no puede ex-
t r a ñ a r á nadie su florecien-
te desarrollo y su pa r t i cu-
lar raigambre en P a r í s , don-
de ostenta, a d e m á s , la re-
p r e s e n t a c i ó n de otros i m -
portantes Bancos de Buenos 
Aires y atiende á los clientes 
acreditados de la m a y o r í a 
de los Bancos de aquella ca-
p i t a l , por lo cual t iene una 
impor tancia excepcional. 
Para los e spaño le s resulta 
singularmente grata la feliz 
ges t ión del Banco del R í o 
de la Plata , al que conside-
ramos como uno de los 
nuestros por su origen, por 
su a c t u a c i ó n y por sus ele-
mentos mismos, considera-
ción que recientemente le 
ha dispensado de manera 
oficial el Gobierno de Es-
p a ñ a al concederle por 
Real decreto el mismo t ra -
to que á sus colegas nacio-
nales. 
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L A I N D U S T R I A D E L R E A S E G U R O 
DON JOAQUÍN NÉGRE 
Es interesante observar c ó m o entre la nume-
rosa colonia e s p a ñ o l a de P a r í s nos hallamos fre-
cuentemente con personalidades dedicadas á las 
m á s diversas actividades e c o n ó m i c a s y sociales, 
y que dentro de é s t a s han logrado crearse una 
pos ic ión destacada, un sól ido prestigio, que les 
permite situarse en plano igua l ó superior á sus 
colegas del mundo entero. Porque t r iunfa r en 
P a r í s , y a se sabe, es t r iunfa r en todo el universo 
civi l izado, es aureolarse con el esplendor m á x i -
mo hoy d ía . 
E n el A r t e , en la Indus t r ia , en el Comercio, en 
la Banca parisinos podemos ver engranados con 
perfecto acoplamiento á numerosos compatr io-
tasTiuestros, que no se han l i m i t a d o á poner en 
juego su adaptabi l idad, sino que han sabido sin-
gularizarse pronto y b r i l l a r con la luz propia de 
los d o m e ñ a d o r e s del é x i t o . B ien puede colegirse 
as í por estas mismas informaciones que, á modo 
de curioso mosaico, ofrece en vistoso conjunto 
u n puFiado de nombres prestigiosos, cada uno de 
los cuales representa una d i s t in ta m a n i f e s t a c i ó n 
de la ac t iv idad humana. 
Una de las primeras tardes de nuestra ú l t i m a 
estancia en P a r í s nos h a l l á b a m o s conversando 
con el cul to y entusiasta secretario de la C á m a r a 
de Comercio E s p a ñ o l a , D . Basil io Costa, acerca 
de las m ú l t i p l e s facetas que abarca la ac t iv idad 
de nuestros compatriotas en Francia, y según 
í b a m o s e x a m i n á n d o l a s , llegamos á hablar de 
C o m p a ñ í a s de Seguros. Entonces el Sr. Costa nos 
r e m a r c ó la verdadera impor tanc ia que en P a r í s 
alcanzan algunas Casas e s p a ñ o l a s consagradas á 
esta cues t i ón , y el nombre de D . J o a q u í n N é g r e 
su rg ió en la conve r sac ión . 
«Es una de las personas m á s calificadas de la 
colonia. C o m p a ñ e r o nuestro en la d i rec t iva de 
esta C á m a r a , nunca ha regateado su concurso 
decidido para toda a c t u a c i ó n que a q u í se em-
prenda. Representa á varias C o m p a ñ í a s asegu-
radoras, y su Casa tiene una g r a n d í s i m a impor-
tancia, por su r e p u t a c i ó n y por el gran alcance 
de las operaciones que real iza .» 
De este modo recordamos haber o ído hablar al 
Sr. Costa. D í a s d e s p u é s tuv imos el gusto de co-
nocer á D . J o a q u í n N é g r e en sus oficinas de la 
r u é de Provence, 6o, y en una r á p i d a i m p r e s i ó n 
de v i s i t a hubimos de comprobar que el Sr. Costa 
no se h a b í a excedido en sus palabras. 
E l Sr. N é g r e tiene en P a r í s uno de los negocios 
m á s interesantes y mejor llevados, que pueden 
hoy absorber la a t e n c i ó n del hombre capacitado 
especialmente en las cuestiones e c o n ó m i c a s . 
L a indus t r ia del Seguro—no es n i n g ú n secre-
to—es esencialmente internacional . 
Esta cualidad—ha dicho Wilhem—es necesa-
r ia t an to para la susc r ipc ión de los riesgos como 
para su reaseguro por los mismos principios so-
bre los cuales se basa, pr incipalmente lo re la t ivo 
á la d iv i s ión de los riesgos y á las circunstancias 
de hecho. 
No es menester decir que, puesto que la d i v i -
s ión de los riesgos es necesaria, cuanto m á s gran-
de es el p e r í m e t r o del t e r r i to r io sobre el que la 
C o m p a ñ í a opera, m á s numerosas son las pobla-
ciones entre las cuales se reparte, y m á s fácil y 
m á s completa resulta la ap l i cac ión de este p r i n -
cipio. L a e x t e n s i ó n de las operaciones en el E x -
tranjero es, en este sentido, conveniente y de-
seable. 
Por o t ra parte, ninguna C o m p a ñ í a a d m i t i r í a 
que u n siniestro pudiese, eventualmente, traspa-
sar el pleno que hubiese fi jado para la c a t e g o r í a 
en la que entrase el riesgo considerado. L a teo-
_r í a c o n d u c i r í a á las C o m p a ñ í a s á no aceptar 
como m á x i m u m sobre cada riesgo propuesto 
m á s que la suma que represente el pleno. 
Pero la ap l i cac ión de esta t e o r í a se r ía compl i -
cada para las part idas en juego; casi todos los 
asegurados se v e r í a n obligados á dirigirse á la 
vez á gran n ú m e r o de C o m p a ñ í a s , mientras que 
en el estado actual de cosas sólo necesitan ha-
cerlo así los que van á colocar riesgos de gran 
impor tancia . 
L a Esjera 
DON JOAQUIN N E G R E j ^ 
Una de las personalidades más distinguidas de la Colonia española de París 
De hecho, las C o m p a ñ í a s aceptan para subs-
cr ib i r cantidades mucho m á s elevadas de las que 
quieren, en def in i t iva , tener á su cargo sobre 
cada riesgo par t icular ; entonces se desembarazan 
del excedente t r a n s m i t i é n d o l o á otras Compa-
ñ í a s . Esto es el reaseguro, cuya trascendencia en 
la v ida e c o n ó m i c a no es preciso, pues, encarecer. 
Desde el a ñ o 1902 viene D . J o a q u í n N é g r e 
d e d i c á n d o s e á esta ac t iv idad con t a l competen-
cia y acierto, que su Casa es, á no d u d a r u n a de 
las primeras del mundo, entre cuantas se ocupan 
del reaseguro, en general. 
Base p r inc ipa l de su a c t u a c i ó n es la represen-
t a c i ó n exclusiva que ostenta para t rabajar el 
reaseguro en todo el mundo, de la i m p o r t a n t í s i -
ma Sociedad L A C A T A L A N A . Asimismo repre-
senta á las sociedades e s p a ñ o l a s , m u y respeta-
bles y acreditadas, Banco Vital icio de E s p a ñ a , 
L a Polar, de Bi lbao , y L a Esfera y L a Previs ión 
Nacional , de Barcelona. 
T a m b i é n tiene á su cargo otras muchas entida-
des aseguradoras del Ext ranjero ; entre ellas, la 
Internat ional , de P a n a m á ; Lechia, de Varsovia; 
Kyodo, de Ossaka; Vulcan, de Bombay; Fennia, 
de Helssinfords; Equitat iva de Portugal.y Ultra-
mar, de Lisboa, y Nat ionala , de Bucarest. 
Por esta sencilla e n u m e r a c i ó n se comprende 
f á c i l m e n t e el enorme radio de acc ión que abarca 
la Casa del Sr. N é g r e , y no puede e x t r a ñ a r n o s , 
en consecuencia, que la cifra anual de su nego-
cio alcance muchos millones de francos; cifra con 
la que realiza una doble labor p a t r i ó t i c a , puesto 
que buena parte de ella corresponde al capi ta l 
extranjero, que viene á colocarse en nuestra Pa-
t r i a , y o t r a parte a l capi ta l e spaño l , que encuen-
t r a fuera inversiones remuneradoras. 
L a personalidad de D . J o a q u í n N é g r e — c o n 
quien colabora en el negocio su hermano D . Juan, 
persona de grandes conocimientos y excepciona-
les condiciones—tiene, como puede observarse, 
u n marcado relieve entre nuestra colonia de 
P a r í s . 
C a t a l á n preclaro y amante de su pa t r i a chica, 
es a l mismo t iempo un entusiasta y fervoroso es-
p a ñ o l , cuyo concurso e s t á siempre pronto en 
toda obra p a t r i ó t i c a que se emprenda. 
Por su va l imien to , f igura en la Jun ta direct iva 
de l a C á m a r a de Comercio E s p a ñ o l a de la capi ta l 
francesa, en cuyo organismo labora con f i rme 
v o c a c i ó n por el engrandecimiento de nuestros i n -
tereses. Pertenece t a m b i é n al Centro E s p a ñ o l y á 
cuantas organizaciones y entidades t rabajan por 
fomentar la sol idaridad y la r e l a c i ó n entre nues-
tros paisanos residentes en la vecina R e p ú b l i c a . 
Es, en suma, una i lustre-personalidad de las 
que nos honran y enaltecen. 
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B A R O N S . D E L O P E Z T A R R A 6 0 Y A 
Personalidad saliente de nuestra colonia en P a r í s es D . S. de López , 
b a r ó n de Tarragoya, que, aunque nacido en la capital francesa, es oriundo 
de E s p a ñ a , y por E s p a ñ a siente un verdadero sentimiento f i l ia l , que de-
muestra en toda ocasión, figurando en cuantas corporaciones p a t r i ó t i c a s 
existen, como la C á m a r a de Comercio, el Centro Españo l , etc., y prestando 
siempre su concurso á toda empresa ó acto de ca rác t e r español i s ta . 
E l señor b a r ó n de Tarragoya tiene en la esfera industr ial un acusado 
realce, por la índole especial de su negocio, que es el de i m p o r t a c i ó n y ex-
p o r t a c i ó n de perlas, exclusivamente. 
L a bella y1 va l ios í s ima m e r c a n c í a con que el Sr. S. de López trabaja es 
enviada por és te á Amér ica , en e x p o r t a c i ó n que hace directamente á las 
m á s importantes joye r í a s de aquel Continente, que tienen depositada en el 
señor de López su m á x i m a confianza, por su exquisita corrección, su pro-
bidad acrisolada y su refinado gusto a r t í s t i co . 
E l señor de L ó p e z es tablec ió su negocio en P a r í s hace unos seis años 
aproximadamente, durante los cuales supo ponerse en primera l ínea de sus 
similares, h a b i é n d o s e hecho famoso en todo el mundo por un acto suyo de 
gran resonancia, y es el de haber adquirido, en la principesca suma de 
trece millones de francos, el famoso collar de T H I E R S , que se sacó á pú 
blica subasta el a ñ o 1924, con el f in de obtener fondos para las obras de re-
forma del Museo del Louvre . 
L a cons ide rac ión y el respeto que rodean al Sr. B a r ó n de Tarragoya, 
lo mismo en la esfera comercial que en la social, es el mejor recono-
cimiento que puede hacerse de la honrosa a c t u a c i ó n y los p a t r i ó t i c o s 
sentimientos de una personalidad de t an to relieve, que, ena l t ec i éndose á 
sí misma, enaltece t a m b i é n a l p a í s de donde procede, en un noble sen-
t imien to afectivo, t an to m á s de agradecer cuanto que menos obligado es 
y con m á s e s p o n t á n e o entusiasmo se manifiesta. 
E D E L M I R O S E R E N A 
Otro importante indust r ia l del ramo de frutas y legumbres es D . Edel-
miro Serena, establecido en la r u é Pierre Lescot, n ú m . 18, en las proximi-
dades de los mercados centrales, que es, como hemos visto, el lugar m á s 
adecuado y preferido por las principales Casas de este negocio, por estar 
allí vinculada la mayor act ividad comercial. 
L a Casa Edelmiro Serena ofrece—y esto es una buena prueba de su 
considerable desarrollo—la interesante part icular idad de poseer en Puebla 
Larga (Valencia) una casa propia expedidora de los productos agrícolas de 
aquella región, al frente de la cual se halla D . Gonzalo Serena, hermano 
polí t ico del propietario. 
Posee asimismo el Sr. Serena abundantes cosechas propias en Valen-
cia, su pa í s natal , donde cul t iva la naranja de la m á s fina calidad, habiendo 
logrado producir un t ipo exquisito que lleva su nombre y ha merecido espe-
cial a cep t ac ión en el mercado francés. 
Don Edelmiro Serena es uno de esos hombres que todo se lo deben á sí 
propios. 
E l a ñ o 1911 comenzó modestamente á trabajar estos ar t ículos en Pa-
rís, y hoy es d u e ñ o de uno de los principales establecimientos importadores 
de frutas y legumbres de todas clases, habiendo llegado á colocar su Casa 
en t an alto rango merced exclusivamente á sus dotes de laboriosidad, de 
talento y de honradez. 
Ocupa el Sr. Serena el cargo de Contador de la Direct iva de la C á m a r a 
de Comercio E s p a ñ o l a en P a r í s , cargo al que le han elevado sus mereci-
mientos y s i m p a t í a s entre la colonia e spaño la allí residente, y desde el 
cual viene laborando, en estrecha u n i ó n con sus prestigiosos colegas los 
Sres. Serra y Arbona, por la defensa de los intereses de la industr ia es-
p a ñ o l a , y singularmente del ramo de Agr icu l tu ra , que tiene en él un es-
forzado valedor de altas miras, y profundo conocimiento de los problemas 
que plantea en todo momento nuestra e x p o r t a c i ó n á Francia. 
BANCA LOPEZ QUESADA 
L a respetable entidad bancaria Banca L ó p e z Quesada, en su deseo de 
proporcionar una comodidad á su clientela, tiene establecida en Par í s , 
desde el a ñ o 1923, una sociedad f i l i a l , con el t í t u lo de «Banca López Que-
sada para el E x t r a n j e r o » , que se dedica con especialidad á las operaciones 
de Bolsa y Cambio. 
Se halla instalada en sitio t an cént r ico como los Grandes Boulevares 
(Boulevard Montmar t re , 19), y al frente de ella e s t á D . Vicente F . de 
Grado, persona c o m p e t e n t í s i m a y de relevantes cualidades, que goza de 
generales s i m p a t í a s entre todo el elemento español . 
L a «Banca López Quesada para el Ex t r an j e ro» realiza una labor muy 
interesante y beneficiosa para el capital español . 
RESTAURANT ESPAÑOL 
¿Quién ha estado en P a r í s y no conoce el famoso Restaurant E s p a ñ o l 
de la r u é du Helder, 14? 
A buen seguro que son muy pocos los .compatriotas nuestros que, pa-
sando una temporada en la ville de Mistinguet y de León Daudet, no han 
conocido la delicia de saborear los platos t í p i c a m e n t e españoles que en el 
renombrado Restaurant se sirven siempre. 
E l español que come bien; que gusta de comer, generalmente, mejor 
que el francés; que es gourmand y gourmet en una pieza, siente la necesidad, 
cuando es tá lejos de su patr ia , de acudir á uno de estos establecimientos, 
cuya cocina le transporte m o m e n t á n e a m e n t e , con el milagro de sus platos 
tradicionales, á los m á s carac te r í s t i cos rincones del pa í s nat ivo. 
E n Pa r í s , el Restaurant E s p a ñ o l de la r u é du Helder obra ese milagro 
á maravil la, pues se t r a t a de un establecimiento que tiene una larga y 
bri l lante historia, llena de éxi tos , que constituyen su mejor solera. 
Desde el a ñ o 1808, en que lo fundara el alicantino D . José Robles, al 
que años m á s tarde se unió D . León Garc ía , hasta hoy que e s t á n á su fren-
te la s eño ra V i u d a é Hi jos de dicho D . L e ó n Garc ía , el Restaurant Espa-
ñol ha tenido una vida p r ó s p e r a y feliz, v iéndose concurrido á diario por 
distinguidas personalidades españolas , as í como por un selecto púb l i co 
francés, americano y de otros países , pues en todos hay quienes se sienten 
a t r a í d o s por las excelencias de nuestra cocina. 
¡Y cómo se come en el Restaurant Españo l ! 
Que hablen por nosotros los que pueden hacerlo con m á s experiencia, 
sus clientes habituales, sus frecuentadores. 
Preguntad á D . Jaime de Borbón , el pretendiente p l a tón i co al Trono 
de E s p a ñ a . 
Preguntad á nuestro Embajador, Sr. Quiñones de León; al ex ministro 
Pérez Caballero;, á los marqueses de Ivanrey, Portagc, Faura Goyeneche; 
á Gómez Carrillo, á Zuloaga, á B e l t r á n y Mases, á Valle Inc lán , á Falla, 
á Raquel Meller, á Turina, á Sa laver r ía , á Ricardo Viñes, á Merenciano, á 
Picasso, á Cadenas, á Manuel Bueno, á C a m p ú a , á Aznar... P r ínc ipes , po-
lít icos, millonarios, escritores, artistas, viajeros de toda condición, en el 
Restaurant E s p a ñ o l han pasado ratos inolvidables de su estancia en Pa-
rís, recordando ante una mesa bien servida á estilo español los placeres de 
la comida tradicional , desde este s i m p á t i c o establecimiento de la r u é du 
Helder, á dos pasos de los grandes bulevares y á cincuenta de la plaza de la 
Opera. 
D O C T O R 0. A M 0 E D 0 
DOCTOR OSCAR AMOEDO 
Ilustre odontólogo 
Si en todas las actividades humanas han 
conseguido descollar los españoles residentes 
en Par í s , nada puede sorprendernos el saber 
que uno de los primeros y m á s afamados 
odontó logos de la capital de Francia es nues-
t ro compatriota el doctor D . Oscar Amoedo, 
cuya mode rn í s ima clínica se halla instalada 
en una suntuosa casa de esa gran arteria pa-
risiense, emporio del lujo y la riqueza, que se 
l lama la avenida de la Opera. 
E n ella, en el n ú m e r o 15, el doctor Amoe-
do recibe á su selecta clientela, á la que t ra-
ta por los m á s modernos procedimientos cien-
tíficos que se siguen al d ía , en sus salones, 
dotados del mejor instrumental y servidos por 
el propio doctor y sus expertos ayudantes. 
E l doctor Amoedo es una notable autoridad científica consagrada por 
las eminencias de su profesión. 
H a tomado parte en numerosos Congresos de Medicina, Odon to log í a 
y Cirugía de Pa r í s , Ber l ín , Londres, Cuba, Roma, Burdeos, Moscou, Es-
tocolmo, Bruselas, Berna, Madr id , Huelva, Mallorca, Lisboa, L y o n , Nan-
cy, San Luis (Estados Unidos), Basilea, Budapest, etc., etc. Sus trabajos, 
libros, informes y estudios publicados suponen una tarea enorme, en la 
que no se sabe q u é admirar más , si el profundo conocimiento científico 
que revelan, ó la original concepción de ideas propias, sobre las distintas 
materias que se relacionan con su especialidad. 
Tr iunfar como ha t r iunfado el doctor Amoedo en Pa r í s , después de una 
vida fecunda en enseñanzas y en provechosas actividades, es digno del ma-
yor encomio. Por eso la carrera del doctor Amoedo, desde los tiempos en 
que estudiaba su carrera en Nueva Y o r k y L a Habana, es un sano rosario 
de ejemplaridades. 
Las distinciones y recompensas que se han concedido á nuestro ilustre 
amigo son innumerables. Recordamos las de Caballero de la Real Orden 
de Carlos I I I , de E s p a ñ a ; Caballero de la Orden M i l i t a r del Cristo, de Por-
tugal; í d e m de la Orden de Bol ívar ; Oficial de In s t rucc ión P ú b l i c a y de la 
Academia, de Francia; Caballero de la Leg ión de Honor, etc. 
E l doctor Amoedo lleva una v ida de intenso trabajo. Hasta en el ve-
rano, cuando se re t i ra á sus posesiones de Biar r i tz , se ve solicitado por su 
a r i s toc rá t i ca clientela, que t a m b i é n requiere sus servicios en la bella playa 
francesa. 
Y el doctor trabaja, trabaja siempre con su entusiasmo juven i l , con su 
gran amor á la profesión, en la que logró escalar las m á s altas cimas. 
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L A ESFERA9' E H B A Y O N A Y B I A M M T ^ 
A nuestro regreso de P a r í s , nos hemos detenido unos d ías en estas 
dos importantes ciudades, t an conocidas de los españoles . 
E l serlo tanto , lo mismo la industriosa Bayona como la bella e s t ac ión 
veraniega de B ia r r i t z , no nos h a r á cometer la pueri l idad de «descubrir las» 
en inú t i l e s r e s e ñ a s . 
Nuestra pr imera v is i ta fué para el d ignís imo representante de E s p a ñ a 
en Bayona, el C ó n s u L D . Pedro E . Schwaxtz, que cuenta a q u í con genera-
les s i m p a t í a s por el celo y tacto exquisito con que d e s e m p e ñ a su cargo. 
E l Sr. Schwartz nos i n f o r m ó amablemente sobre la impor tancia de 
nuestra colonia, e x p o n i é n d o n o s sus c a r a c t e r í s t i c a s y p o n i é n d o n o s en re-
lac ión con sus personalidades m á s calificadas. Por todo ello le expre-
samos p ú b l i c a m e n t e nuestra g ra t i t ud . 
L A C A M A M A B E C O M E M C I O E S P A H O E A 
LA entidad que re-
sume y concentra la 
act ividad social de 
la colonia e spaño la 
de Bayona y Bia -
r r i t z , es la C á m a r a 
de Comercio Espa-
ñola , instalada en 
departamentos con-
tiguos á los que ocu-
pa nuestro Consula-
do en la primera de 
dichas ciudades, en 
pleno Palacio de la 
Municipal idad. 
L a C á m a r a de Co-
mercio tiene un b r i -
l lante historial por 
su interesante actua-
ción desde que fué fundada en el año 1913. 
E n sus comienzos, dados los escasos elementos 
netamente e spaño le s con que contaba, se con-
siguió una a u t o r i z a c i ó n excepcional de nuestro 
Minis ter io de Estado, para que pudiesen formar 
parte de ella, sin d i s t inc ión de ca t egor í a s , los so-
cios franceses que como tales desearan inscribir-
se, los cuales p o d r í a n incluso ocupar cargos en 
la Di rec t iva , excepto la Presidencia. 
Así v ino funcionando la C á m a r a hasta el a ñ o 
pasado, en que habiendo ya un considerable n ú -
mero de socios e spaño le s residentes en Bayona 
y B ia r r i t z , se n o r m a l i z ó la v ida del organismo 
s e g ú n los preceptos legales, quedando, por tanto, 
su funcionamiento á cargo exclusivo de nuestros 
ILTMO. SR. D, PEDRO E. •XHWARTZ 
Cónsul de España en Bayona 
compatriotas, aunque formando parte de él, como 
socios adherentes, los elementos franceses, m u -
chos de los cuales figuran como vocales de algunas 
Comisiones técn icas , que asesoran á la C á m a r a . 
De la ges t ión que é s t a viene desarrollando, 
sólo elogios pueden deducirse. Su hondo pa t r ip -
tismo, su constante defensa de los intereses es-
paño les , son bien conocidos por todos los que la 
conocen. H a cooperado en cuantos asuntos de 
trascendencia para aquellos han surgido en todo 
momento. Así es de notar los valiosos trabajos 
realizados en el asunto de la carta de ident idad, 
que ahora es ya gra tu i ta para los españo les que 
v iven en Francia, colaborando activamente á 
las gestiones realizadas por el Sr. Embajador y 
por l a C á m a r a E s p a ñ o l a de P a r í s . H a laborado 
t a m b i é n con éx i to en la cues t ión de la devolu-
ción de los impuestos extraordinarios que el Go-
bierno F r a n c é s h a b í a cobrado equivocadamente 
sobre los llamados «beneficios de guer ra» á los 
comerciantes e spaño les . ( L a devo luc ión ascen-
dió, por lo que se refiere á la C á m a r a de Bayona, 
á unos 400.000 francos). Su excelente organiza-
ción la permite prestar valiosos servicios á sus 
asociados, tales como el suministro de informes 
comerciales, aduaneros, cont r ibut ivos , etc., ofer-
tas y demandas de productos, marcas y patentes, 
arbitrajes para la so luc ión de l i t igios entre co-
merciantes, bolsa de trabajo, informaciones y 
datos de toda índole relativos á los dos p a í -
ses, etc., etc. 
Tiene establecido en sus oficinas un amplio sa-
lón de lectura, biblioteca y correspondencia, don-
de se reciben muchas publicaciones e spaño la s y 
francesas, y publica un interesante Bo le t í n t r i -
mestral que reparte gratis á sus socios y á los 
Centros comerciales de ambas naciones. Asimis-
mo organiza todos los años cursos y e x á m e n e s de 
id ioma españo l para los extranjeros que desean 
aprenderle, exp id i éndo le s el certificado de apro-
b a c i ó n correspondiente. 
L a C á m a r a de Comercio E s p a ñ o l a de Bayona 
es una honra para nuestra pa t r i a y u n alto ba-
luarte de nuestros intereses, que merece por to-
dos conceptos que el Gobierno e spaño l la dis-
pense m á x i m o apoyo, que p o d r í a comenzar con 
a lgún aumento de la escasa s u b v e n c i ó n que dis-
fruta (3.000 pesetas anuales), pues lo reducido 
de sus cuotas (20 francos al año) no la permite 
desenvolverse con m á s ampl i tud , como fuera de 
desear. 
Ahora consignemos que, por ser de just ic ia , 
buena parte del t r iun fo obtenido por la C á m a r a 
se debe á la entusiasta y desinteresada labor que 
realiza su Jun ta Di rec t iva , y , en par t icular , su 
i lustre Presidente, D . Pedro Urtasun, dis t ingui-
do comerciante establecido en Bayona desde ha-
ce m á s de cuarenta a ñ o s , y personalidad que 
ocupa una elevada pos ic ión social, y á quien re-
cientemente el Gobierno e s p a ñ o l p r e m i ó sus i m -
portantes servicios, conced iéndo le , á propuesta 
del Sr. Embajador y del Cónsu l en Bayona, el 
t í t u l o de Comendador de la Orden de Isabel la 
C a t ó l i c a — c u y a s insignias le han sido regaladas 
por sus c o m p a ñ e r o s — . T a m b i é n les fué concedi-
da, la Medalla del Mér i to C i v i l á los señores Burgo 
y O y á r z u n , Secretario y Tesorero de la C á m a r a , 
respectivamente. 
U N ARISTÓCRATA EJEMPLAR DON ENRIQUE SORIANO 
EL e s p a ñ o l que quiera conocer bien Biar r i t z , 
tiene en la l i nd í s ima p o b l a c i ó n una llave incom-
parable en la persona de un distinguido compa-
t r i o t a all í avecindado hace ya muchos años . Nos 
referimos á D . Enr ique Soriano, relevante per-
sonalidad que ha llegado á ser uno de los p r in -
cipales elementos en la v ida biarrota , donde su 
m ú l t i p l e é intensa a c t u a c i ó n se destaca vigoro-
samente. 
E l Sr. Soriano, a r i s t ó c r a t a ' por su cuna—es 
hi jo de los ilustres Marqueses de Ivan rey—y por 
su al ta pos ic ión social, no tiene, por su dicha, 
ninguna a n a l o g í a con el corriente t ipo entre las 
figuras del gran mundo, del s eño r i t o ocioso que, 
enamorado de sus blasones, sólo es capaz de pa-
searlos ostentosamente en una continua exhibi-
c ión. 
Por el contrario, D . Enr ique Soriano es un 
hombre que puede decirse v ive para el trabajo, 
y trabajando encuentra su mayor sat isfacción. 
Claro es que, precisamente por su independen-
cia y su cond ic ión social, puede permitirse el 
lu jo de dedicar su ac t iv idad y su fér t i l inteligen-
cia á aquellos trabajos que le son gratos. 
Por su cul tura , por su temperamento, por su 
e d u c a c i ó n misma, el Sr. Soriano es u n apasionado 
de las Bellas Artes , de la Mecán ica , del Deporte; 
pero no u n dilettanti superficial, sino un cu l t i -
vador serio que estudia, profundiza y se docu-
menta seriamente en todas las cuestiones. 
—Es usted una verdadera enciclopedia—le 
d e c í a m o s , admirados, a l contemplar algunas de 
sus i n t e r e s a n t í s i m a s obras. 
Y él nos responde, sonriendo, con su llaneza 
s i m p á t i c a : 
Soy nada m á s u n hombre que trabaja en 
las cosas que le gustan, y á las que siente honda 
afición. 
Los estudios de ingen ie r í a que siguiera en Bél-
gica le han permit ido dominar, por ejemplo, la 
t écn ica de la cons t rucc ión y de la Mecán ica , co-
mo el m á s experto profesional. 
. A la Arqui tec tura se dedica con todo entusias-
mo, y su depurado gusto y su or iginal idad le han 
llevado á construir numerosas «villas» y «hote-
les» de todos estilos que por su bella traza y 
suntuosidad son admirados u n á n i m e m e n t e en 
una pob lac ión como Bia r r i t z , donde culmina, 
como es notorio, la elegancia y la riqueza. Por 
eso son tantos los a r i s t ó c r a t a s españo les y fran-
ceses que constantemente acuden á él encomen-
d á n d o l e sus construcciones, pues saben que si 
el Sr. Soriano las toma de su cargo, pueden des-
cansar confiados en él. 
En un r á p i d o paseo que dimos por las señor ia -
les avenidas de Bia r r i t z pudimos contemplar na-
da menos que siete ú ocho «villas» actualmente 
en cons t rucc ión , todas dirigidas por nuestro com-
patr iota , que ya debe tener en su haber una bue-
na parte del censo urbano. 
L a decorac ión de interiores, la o r n a m e n t a c i ó n , 
el moblaje, hasta el ú l t i m o detalle, sabe proyec-
tarlo y realizarlo t an maravillosamente, que bas-
ta vis i tar los pabellones donde tiene instalada 
su residencia, para darse uno cuenta de que to-
Biarritz.—«Moulin Barbot», preciosa «villa», propiedad 
de miss Sergeant, construida según proyecto 
y bajo la dirección de D. Enrique Soriano 
do aquello es obra de una concepc ión pe r sona l í -
sima, que os seduce por su sencillez y os encanta 
por su Ar t e . 
Porque, sin h ipé rbo le de n i n g ú n género , he-
mos de decir que la morada de D . Enr ique Soria-
no es u n verdadero Museo, pero u n Museo que, 
a d e m á s de encerrar valiosas obras a r t í s t i c a s an-
tiguas, cuadros, porcelanas, tallas, etc., contiene 
otras modernas de refinado gusto, construidas 
s e g ú n idea de su propio d u e ñ o . Así los preciosos 
herrajes y repujados, las l á m p a r a s y candelabros, 
las v i t r inas y muebles. Y el Museo se extiende, 
y llega á serlo de n á u t i c a , pues veis al l í una co-
p ios í s ima y curiosa colección de barcos en m i -
nia tura de todos los t ipos, de todas las épocas ; 
pero en la que sobresale una notable serie de ca-
rabelas, evocadoras de la época colombina. 
Contiguos á su pabe l lón , tiene montados el 
Sr. Soriano un amplio garage, donde atiende á 
sus representaciones y encargos de a u t o m ó v i l e s , 
y unos grandes talleres m e c á n i c o s , en los que se 
construyen motores de todas clases, especialmen-
te para canoas, y las canoas mismas, lanchas, 
•» aparejos y m á q u i n a s de p e s c a — á cuyo deporte 
• t an ta afición hay en aquella playa—piezas para 
a u t o m ó v i l e s , herrajes y toda obra m e t a l ú r g i c a 
en general. 
Cuando tuvimos el gusto de visitarlos, vimos 
dar los ú l t i m o s toques á un motor construido 
para esa gran f igura de la a e r o n á u t i c a mund ia l 
que se l lama Santos Dumont , y que en aquellos 
d í a s , por cierto, era h u é s p e d del Sr. Soriano. 
Sabemos bien c u á n t o han de contrar iar estas 
l íneas á nuestro dis t inguido compatr iota . H o m -
bre cuya modestia corre parejas con su intel igen-
cia y laboriosidad, ha de sentirse herido en su 
sencillez a l ver que divulgamos p ú b l i c a m e n t e las 
impresiones de nuestra v i s i t a . Pero esperamos 
que nos perdone. L a ind isc rec ión en el periodis-
t a es un deber. 
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i L D e p o N s o o e i r a l a 
E l intercambio de m e r c a n c í a s entre E s p a ñ a 
y Francia tiene en la Casa de D . Ildefonso de 
I r a l a u n poderoso auxi l iar , pues cuenta con una 
l ínea regular semanal de vapores entre Bayona 
y Bi lbao, y o t ra quincenal desde la c i tada pobla-
ción francesa á Santander. 
E l Sr. I ra la , que es persona m u y experta en 
cuestiones de n a v e g a c i ó n , á las que se ha dedi-
cado siempre, tiene dotados estos servicios de 
una excelente o rgan izac ión , y su regular idad es 
ta l , que, por ejemplo, en el a ñ o ú l t i m o hizo á 
Bilbao con sus vapores las 52 salidas correspon-
dientes, ofreciendo t a m b i é n á los exportadores la 
ventaja de que siendo al p rop io t i empo agente 
de Aduanas el Sr. I r a l a , lo mismo en Bayona que 
en Bi lbao, no tienen aqué l los que ocuparse de los 
diversos t r á m i t e s aduaneros á que e s t á n someti-
das las m e r c a n c í a s , pues la Casa prop ia consigna-
ta r ia se encarga de ellos. 
Otro negocio que el Sr. I r a l a desarrolla en 
gran magn i tud es la e x p o r t a c i ó n de maderas de 
las Laudas á E s p a ñ a , f igurando en este aspecto 
á la cabeza de los exportadores. 
Es suministrador exclusivo de este a r t í c u l o 
para las grandes fáb r i cas de cristales «La Crista-
ler ía E s p a ñ o l a » , de Bi lbao , y l a «Vidr ie ra Mecá -
nica del N o r t e » , de Renedo (Santander) . 
Las amplias proporciones en que el Sr. I r a l a 
tiene montado este negocio de maderas y la a l ta 
calidad, le han conquistado u n jus to renombre, 
lo mismo en nuestra Pa t r ia que en l a n a c i ó n 
vecina. 
L a Casa I r a l a cuenta con sucursal en Bi lbao , 
Henao, 16, y son sus Agentes en Santander los 
Sres. D . A g u s t í G. T r e v i l l a y D . Fernando Gar-
cía, directores gerentes de la en t idad «Vapores 
Costeros, S. A.». 
L U I S S A M J v n Q U S L 
E n el punto m á s c é n t r i c o de B i a r r i t z , en los 
«Arceaux de L a c o m b e » , existen dos ó tres esta-
blecimientos contiguos de elegante i n s t a l a c i ó n 
que pertenecen á compatriotas nuestros. 
Uno es la gran s a s t r e r í a de D . L u i s San Miguel , 
e spaño l entusiasta que v ino á Franc ia m u y joven, 
sabiendo apenas su oficio, y h o y es uno de los 
principales sastres de la hermosa c iudad bia-
r ro ta . 
E l Sr. San Miguel es u n buen ejemplo de lo que 
pueden la in te l igencia-y la labor ios idad, pues 
sólo gracias á ellas ha logrado conquistar una 
respetable pos ic ión social y u n nombre bien 
reputado en todos los aspectos. 
E n una p laya como Bia r r i t z , donde se rinde 
tan ferviente cul to á l a moda, fác i l es compren-
der lo difícil que es ocupar y mantener u n pues-
to en pr imera l ínea en el ramo de s a s t r e r í a . Por 
eso, el ocurr i r as í con D . Luis San Migue l , que 
l leva establecido m á s de t r e in ta a ñ o s y t raba-
jando para una se lec t í s ima y a r i s t o c r á t i c a clien-
tela, bien puede deducirse la a l t a ca l idad de su 
labor y el esfuerzo que representa. -
R A p A e t R t Q u e t M e 
Otro nombre bien e spaño l y bien conocido y 
estimado entre nosotros. Don Rafael Riquelme 
posee en los «Arceaux de L a c o m b e » un interesan-
te centrp de a n t i g ü e d a d e s que es un verdadero 
museo, en el que puede admirarse una gran co-
lecc ión de obras de Ar te de posi t ivo m é r i t o y 
valor . 
B i a r r i t z , pob lac ión cosmopolita, donde el t u -
r ismo lo es todo, es un excelente medio para el 
desenvolvimiento de esta clase de negocios, y 
buena prueba de ello es la existencia de numero-
sos establecimientos á ella dedicados. Pero jus to 
es consignar que entre todos descuella, por su 
i n t e r é s y por su prestigio, el de nuestro dis t in-
guido compatr io ta . 
E l l o debe congratularnos como españo les , aun-
que no nos e x t r a ñ e á quienes sabemos que don 
Rafael Riquelme no es un improvisado en estas 
cosas, sino un experto conocedor en materias ar-
t í s t i ca s , por haberlas estudiado desde p e q u e ñ o 
en el establecimiento que su padre, D . J o a q u í n , 
p o s e y ó largos a ñ o s en la calle del Prado de nues-
t ro M a d r i d , y que fué uno de los primeros y m á s 
importantes que hubo entre nosotros. 
B L A S M e t e R O 
E l joven indus t r ia l cuyo nombre encabeza es-
tas l íneas es o t ro caso de autodidact ismo t r i u n -
fante. 
Desde el a ñ o 1918, en que llegó á Francia en 
busca de trabajo, su historia es una serie cont i -
nua de aciertos y progresos, que le han l levado 
desde su puesto de humilde operario, á erigirse 
en d u e ñ o y director de una impor tan te Casa de-
dicada á la cons t rucc ión y r e p a r a c i ó n de bicicle-
tas y motos. 
Para quien conozca el extraordinar io uso que 
de estas m á q u i n a s se hace en Francia, fácil s e r á 
comprender el i n t e r é s de esta clase de industrias. 
L a de D . Blas Melero, establecida en la r u é 
Gambetta , 72, no se l i m i t a á construir bicicletas 
para el mercado local, sino que exporta á Espa-
ñ a en gran cantidad, que solamente hasta el mes 
de Octubre llevaba vendidas este a ñ o á nuestro 
p a í s 3.800 de aqué l l a s , siendo sus marcas propias 
las m u y afamadas Dumber, L imberg y Ono, 
bien conocidas y apreciadas por nuestros depor-
tistas. 
T a m b i é n es propietario nuestro s i m p á t i c o 
compat r io ta de un bien surt ido comercio de u l -
t ramarinos y frutas, denominado Casa Melero, 
que e s t á situado en la rué des Halles, 6, que cuen-
t a con una numerosa y dist inguida clientela, es-
pecialmente entre los veraneantes españo les , que 
encuentran en él siempre productos de las mejo-
res calidades y a r t í cu los de nuestro p a í s . 
49 
A JS (3 6 L B U R Q O 
E l Secretario de la C á m a r a de Comercio Espa-
ño la , D . Angel Burgo, es t an act ivo y entusiasta 
defensor de nuestros intereses, que consagra su 
a c t u a c i ó n profesional á la i m p o r t a c i ó n y alma-
cenaje de productos e spaño le s , coloniales, espe-
cialmente p i m e n t ó n , legumbres, frutas secas y 
conservas. Los a r t í cu lo s de este ramo m á s afa-
mados y mejores de nuestro suelo son trabaja-
dos por el Sr. Burgo con todo in t e r é s , y ello le 
ha va l ido ostentar representaciones de Casas t an 
importantes como Bernal , Muerza, etc. 
E l Sr. Burgo no se l i m i t a á colocar sus produc-
tos en la región, sino que algunos de ellos ha con-
seguido llevarlos á los mercados de toda Fran-
cia, para lo cual sabe seleccionar siempre las me-
jores calidades. 
JOSE RAMON SAN SEBASTIAN 
E l comercio m á s conocido y reputado de ar-
t í cu los de Caza y Pesca entre cuantos existen en 
Bayona, pertenece t a m b i é n á o t ro e spaño l , a l i n -
teligente indus t r ia l b i l b a í n o D . José R a m ó n 
San S e b a s t i á n . E s t á situado, en la r u é Bourg-
neuf, 61 , y l leva el t í t u l o de « E t a b l i s s e m e n t s 
F r a n c o - B a s q u e s » , y cuenta con un extraordina-
r io surt ido de armas de caza de las mejores mar-
cas y ú t i l e s de pesca, deportes ambos desarrolla-
dos grandemente en toda la reg ión . 
E l Sr. San S e b a s t i á n se dedica t a m b i é n á la 
e x p o r t a c i ó n de maderas de las Laudas, especial-
mente fino roble y chopo, que e n v í a directamen-
te á Bi lbao, donde tiene una sucursal, as í como 
en Baracaldo, donde representa su negocio la 
r a z ó n social Bar tu ren Azurmendi y C o m p a ñ í a , 
de la que es socio. 
A Q e H C l A Q O M E A t e B 
Es una de las principales, sin duda, no sólo de 
Bayona, sino t a m b i é n de toda la reg ión . Se ocu-
pa preferentemente de las operaciones inmobi l i a -
rias (venta de terrenos, vi l las , etc.) y de la repre-
s e n t a c i ó n de las importantes sociedades la 
«Guard ián» , de seguros de incendios, y la «Motor-
Unión» , de accidentes y todos riesgos. 
Don Rafael Gonzá lez Betancourt , propietar io 
de esta Agencia de su nombre, es persona conoci-
d í s i m a y apreciada en todos los medios sociales. 
D e s e m p e ñ a en Bayona el cargo de Cónsu l de los 
Estados Unidos de Venezuela. 
Sus oficinas se hal lan instaladas en Bayona, en 
l a r u é Thiers, n , y en San Juan de Luz , en el 
boulevard de Thiers. E n este ú l t i m o punto des-
e m p e ñ a el Consulado de E s p a ñ a su-señor padre, 
D . J o s é Gonzá lez Font . 
" P U B L I C I T Á S " ¿ M I A B E P O B L I C M D 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiin C. Peñalver, 13, Gntl.0, MADRID 
C o o p e r a t i v a de la A s o c i a c i ó n de la Prensa 
i m : z d : r . i i d 
Brandes establecimientos de ultramarinos en la calle de la Libertad, num. 13, y 6oya, num. 9 (esquina á Serrano) 
GÉNEROS DElTPAÍS Y D E l T e X T R A N J E R O 
E M B U T I D O S - COHSEMYAS - QUESOS ~ M A N T E C A S « POSTMES 
Y m O S B E EAS P M H C I P A E E S MARCAS 
P R E C I O S SIN C O M P E T E N C I A Todo comprador tiene un descuento de cuatro por ciento 
P A N O R A M A S N O R T E A M E M C A H O S 
Un nuevo aspecto fotográfico de las cataratas del Niágara, entre el Canadá y Estados Unidos, separados por el famoso puente internacicnal 
(Fot. Ortiz) 
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MARCA R E G I S T R A D A 
W M 
D E P O S I T O G E N E R A L . 
ARCELONA, Calle Tuset, 24 y 2-
D E T A L L : 
En todas las P e r f u m e r í a s selectas 
P R E S U P U E S T O S 
PARA S U PRÓXIMA 
T E M P O R A DA 
Estudios y planes de publicidad 
Para aumentar sus ventas, no ha de gastar más; ha de gastar bien 
E S T É U S T E D S E G U R O 
de que por proceder sin análisis, ó por bondad de carácter que hace 
aceptar ofertas sin compulsar su posible eficacia, se despilfarran en 
anuncios sumas considerables. E l hombre de negocios, agobiado por 
sus múltiples ocupaciones, no tiene tiempo para estudiar á fondo 
cómo anunciar bien sus productos y marcas. Procede por intuición 
y paga su inexperiencia en dinero. 
Si preocupan á usted de modo absorbente sus problemas de produc-
ción, de compras y ventas, cambio, etc., no es necesario que distraiga 
su atención en los problemas de propaganda, siempre que tenga quien, 
con conocimientos de causa, piense y trabaje por usted. 
Le ofrecemos nuestra experiencia de muchos años. 
Numerosas casas muy importantes ponen fe en nuestros planes de 
publicidad, seguras de que solo proponemos aquellos medios y aquella 
distribución que pueda producir rendimiento, según el artículo y el 
público que lo consuma. 
Le aconsejaremos y le prepararemos su presupuesto G R A T I S y sin 
compromiso alguno de su parte. 
" P U B L I C I T A S " 
A G E N C I A I N T E R N A C I O N A L D E A N U N C I O S 
O R G A N I Z A C I Ó N MODERNA DE PUBLICIDAD 
M A D R I D : 
Avenida Conde Peñalver, 13, entl.0 
Apartado 911. — T e l é f o n o 16.375 
Estudio «HELIOS» 
BARCELONA: 
Calle de Pelayo, núm. 9, entresuelo 
Apartado 228. — T e l é f o n o 14-79 A. 
Estudio « F A M A » 
E L I M P U E S T O D E L T I M B R E Á C A R G O D E L O S S E Ñ O R E S A N U N C I A N T E S 
Señor calvo: se le 
distingue á usted 
entre todos y hace 
usted, en verdad, 
una triste figura,.. 
L a calvicie no tiene razón de ser. E s una grave falta á la es-
tética humana que los demás no perdonan, que todas condenan 
con risas y burlas, y es. además, el origen de multitud de do-
lencias: neuralgias, enfriamientos, catarros crónicos, etc. Por 
otra parte, como la calvicie se cura, ¿que razón existe para con-
tinuar siendo calvo? Use usted el 
E l BROTAM1L SeülLLA es un producto pcrfeciameme ciemífico y perfectamente honrado que no promete 
en balde la curación de la calvicie: su rápida aceptación y los millares de testimonios espontáneos que á 
poco comenzaron á llegar á su autor de las personas que habían experimentado los benéficos resultados 
de su producto, son la garantía mejor de su eficacia 
Use el BROTAIN1L S6Ü1LLA para evitar la caída del cabello y conservar el pelo siempre fuerte, limpio de 
caspa y grasa y en rigurosa asepsia siempre. Y si la calvicie ya ha comenzado á enseñorearse en su ca-
beza, acuda al BROTANIL SCUÍLLA en la seguridad de poblar nuevamente de cabellos las calvas prematuras 
EL BROTANIL SEVILLA es, sencillamente, el único producto 
que cura la calvicie 
Diploma (Se Honor y Medalla de Oro en la Exposición de Roma. 1925 
Diploma de Honor en la Exposición de Jerez, 1925, con asistencia de SS . MM. 
6 ptas. frasco, más el timbre, en buenas perfumerías 
5 ¡ no lo halla pídalo al distribuidor exclusivo para España. )• Cinto, calle 
Ruiz, 18, Madrid, remitiendo 8 pías, por giro postal, y lo recibirá franco de 
porte 
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